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Kyralina – Eduardo de Guzman

Da Barcellona…

Venerdì, 16 luglio. Nelle sedi sindacali, nelle redazioni
della nostra stampa e nel riunioni si vedono facce gravi.
Durante la notte non si dorme. Si vigilano le mosse del
nemico.

Nel Marocco è scoppiato il movimento e Franco è padro-
ne del territorio. La notizia non è ufficiale, ma è certa.

— Ci sono armi, compagno?
— Poche; ma non t’allarmare, le troveremo.

17 luglio. Un’altra notte di tensione e di attesa, ma an-
che d’attività. I militanti dei Trasporti Marittimi hanno
ben lavorato. Sanno dell’arrivo di un carico d’armi e, con
audacia, se ne appropriano. Juan Yague, morto per la glo-
ria della Rivoluzione, si moltiplicava di energia.



La notizia delle armi è trapelata alla polizia e al gover-
no. Alle cinque del mattino le autorità vanno al porto per
riprenderle.

Nella Rambla c’è animazione. Molti compagni affluisco-
no per offrire i loro servizi. Ascaso, l’eroico, passa assorto.
Lo interroghiamo:

— Non ci sono novità. Abbiamo potuto salvarne una
parte — risponde con la sua aria serena.

Passa una vettura pel trasporto del latte. Son le armi
che vanno. Se n’è salvata una parte.

18 luglio. Alle nove di sera si presenta Durruti nella
redazione di Tierra y Libertad. È entusiasta, raggiante e,
col suo sorriso indimenticabile, dice:

— All’erta, compagni. Alle dodici in Costruccion. Lì vi
saranno date le indicazioni su quel che c’è da fare. Io, per
parte mia, sono preparato. Guardate.

E ci mostra due rivoltelle che gli pendevano dalla cin-
tura.

Notti di effervescenza; chi va e chi viene; riunioni; ansia
ed entusiasmo; molto entusiasmo.

19 luglio. Fa giorno. I bandi militari sono stati strappa-
ti. Gli aeroplani rombano nel cielo di Barcellona. La fuci-
leria, in ogni parte della città, è enorme. Finalmente, i fa-
scisti mostrano la faccia. La battaglia minaccia di essere
dura e vasta. Le armerie sono invase; i vetri infranti in-
gombrano le strade. Si distribuiscono armi corte, lunghe,
schioppi da caccia, pistoloni del tempo di Maria Cristina,
rivoltelle da ragazzi, pugnali, coltelli, in una parola, tutto
ciò che può servire a combattere.

2



In piazza Catalogna si lotta per espugnare la Telefo-
nica. In piazza dell’Università, la Guardia Civil impegna
battaglia con le truppe della reazione. Nei quartieri prole-
tari si combatte con accanimento. Le truppe uscite dalla
caserma Pedralbes per occupare Piazza Badia sono attac-
cate e sconfitte. I faziosi si fortificano nell’Hotel Ritz, in
vari conventi e in certe chiese. All’Atarazanas la mischia
è più aspra. I militari, protetti da una muraglia enorme,
solidissima, sono quasi invincibili. Qui il fuoco incomincia
con le prime ore del mattino. I rivoluzionari sono mitra-
gliati con abbondanza di munizioni dalla caserma, dal vec-
chio edificio della Auditoria Militar, dalla Casa della Navi-
gazione Italiana, dalla Banca di Spagna e dalla chiesa di
Santa Madrona. Alle nove, vari soldati e ufficiali fanno la
loro apparizione nella Rambla. I compagni danno l’allar-
me: la truppa avanza! Ma subito si vedono soldati e capi
mostrar fazzoletti bianchi di pace. Talvolta la voce dei com-
pagni dice: «Non sparate, compañeros, arrendetevi, venite
con noi!». E poi soldati e lavoratori si abbracciano fra gri-
da di entusiasmo e lacrime di commozione. È un momento
d’ineffabile grandiosità. Il fuoco ricomincia. I faziosi, ar-
rabbiati, sparano senza sosta, ma i nostri non scherzano
e rispondono con energia.

Nella Capitaneria General, Goded resiste senza troppo
ardore. Un paio di cannonate ben dirette decidono del con-
flitto, e il generale si arrende dopo poche ore dal principio
delle ostilità e dall’arrivo dell’aeroplano che l’ha portato
da Majorca.

Arresosi il primo baluardo del militarismo, tutto il
grande e solido apparato costruito durante il biennio
negro vacilla e crolla. Sono le undici antimeridiane del
19 luglio, e la Telefonica si è arresa. Così pure l’Hotel
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Colon. Più tardi si arrende l’Università. Il fascismo è
virtualmente sconfitto, a Barcellona. Gli assalti alle case
dove s’erano fortificati i faziosi, a quelle dei potentati,
gli incendi alle chiese e ai conventi si succedono senza
interruzioni. Dal cader della notte, grandi incendi illumi-
nano la città. All’infuori dei bagliori del fuoco, Barcellona
è avvolta nella completa oscurità. Gruppi di compagni
armati percorrono le strade. Senza tregua s’ode la conse-
gna: «C.N.T.! C.N.T.!» accompagnata da evviva e dai colpi
dell’Atarazanas.

20 luglio. La battaglia continua presso questa caserma.
La domenica, verso sera, i militari hanno issata la ban-
diera bianca: ma quando i compagni si sono avvicinati, li
hanno accolti con una scarica. Molti sono i caduti ma i più
non si perdono di coraggio. La rivincita dei nostri non si fa
attendere. Un cannone vomita la sua mitraglia sui tradito-
ri. La chiesa di Santa Madrona e la casa della Navigazione
Italiana sono bruciate. La mattina del 20 luglio tutti i no-
stri compagni si trovano per abbattere l’ultimo ridotto dei
faziosi. Tutti si dimostrano valorosi. Ascaso perde la vita
quel mattino indimenticabile. Era inevitabile: combatte-
va come un illuminato, a petto scoperto. Anche da morto
conservava nel viso il sorriso della vittoria e la serenità
del dovere compiuto.

Tutti si comportarono da bravi, gli ignoti come i noti.
Durruti, che fu leggermente ferito; Garcia Oliver, Riera,
Carreño, Ortiz, Martinez, Patricio Navarro, Ruano, Aure-
lio Fernandez, Gordo, Manzana, gli adolescenti della no-
stra Gioventù, la compagna Concha, e Palmira, e la giova-
netta Pilar Negrete, che rimase ferita in una barricata; e
un’altra giovane compagna della quale ignoro il nome, che,

4



sfidando la mitraglia, non cessava dall’andirivieni portan-
do da bere ai combattenti. Fu una mischia nella quale tutti
furono all’altezza del momento storico.

La situazione fu decisa e conclusa dall’operazione dei
compagni del camion. Questo veicolo, ricoperto di mate-
rassi già insanguinati in precedenti combattimenti, e con-
dotto dal compagno Subias, conteneva una mitragliatrice
operata dal mitragliere improvvisato Enrique Carrion, e
i compagni Juanel e Cubas armati di fucili, i quali avan-
zando dalla Rambla fino al porto e fermandosi davanti alla
parte vulnerabile della caserma, scaricarono con precisio-
ne la mitragliatrice. I compagni che, protetti dal camion,
erano avanzati a piedi, secondarono l’opera della mitra-
gliatrice, e pochi momenti dopo il nemico issò la bandiera
della resa — che, questa volta, era autentica e definitiva.

[Mujeres Libres, luglio 1939]

… a Madrid

«L’hanno voluto. Davanti al fascismo, la rivoluzione».
Questa è la parola d’ordine.

Le strade fremono. Migliaia e migliaia di lavoratori
si raccolgono negli Atenei, nei Circoli, davanti alle radio.
Mezzo milione di operai vigila, aspettando gli eventi. Ma
quasi tutti sono inermi. Per tanti uomini, per tante volon-
tà ci sarà appena qualche centinaio di rivoltelle. Ogni ora
si ripete la invocazione insistente. Nelle vie avvengono
manifestazioni reclamanti con voce alta:

«Armi, armi; vogliamo armi!».
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Casares Quiroga si è rinchiuso in un atteggiamento in-
comprensibile.

— Io non do un sol fucile. Questa è la rivoluzione!
(Per paura della rivoluzione si facilita il trionfo del fa-

scismo. Per paura del popolo si lascia che i militari trion-
fino in mezza Spagna. Per la viltà di Casares Quiroga nel
nostro paese è morto più di mezzo milione di lavoratori).

Finalmente, non si sa da dove, escono da sé le prime ar-
mi. Casares non ne ha dato l’ordine. Moles neppure. Ha do-
vuto essere qualche militare lealista esasperato dalla stu-
pidità e incoscienza del Governo. Alle porte di alcuni Cir-
coli Sociali, socialisti e comunisti, arrivano camion carichi
di fucili, che si distribuiscono rapidamente. Per la C.N.T.,
per la F.A.I., per la Gioventù Libertaria, non ci sono armi
d’alcuna specie. Se le vogliono, dovranno conquistarsele
offrendo il petto al piombo.

Ma non tardano a comparire le prime armi. Un camion
carico di fucili passa per la Glorieta de Cuatro Caminos.
Dove era diretto? Poco importa. Un gruppo di compagni
che s’è accertato del carico, rivoltelle in pugno, assale il
veicolo e in pochi minuti prende possesso dei fucili che so-
no distribuiti tra i compagni di Cuatro Caminos e Tetuàn.
Sono i primi. Conquistati, non regalati. Sono primi fuci-
li che, quella notte, vigileranno intorno alle caserme dove
guata il tradimento.

Madrid si sveglia al tuono del cannone, tra il rombo mo-
notono degli aeroplani e il tragico dialogar delle pistole e
dei fucili. Per le vie passano vetture cariche di operai ar-
mati che vanno o tornano dai punti dove si combatte. Ra-
gazzi armati vigilano le entrate della città. I vetri s’infran-
gono allo scoppio dei mortai e delle bombe a mano. Dalla
sera si combatte senza interruzioni, si lotta a morte in cen-
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to punti diversi. E non più solo intorno alle caserme. Ora
si combatte nei conventi e nelle chiese e nei palazzi. Sugli
operai che difendono la libertà, sui lavoratori che mettono
a repentaglio la vita, sparano i «sẽnoritos» nascosti negli
appartamenti alti, trincerati nelle chiese trasformate in
fortezze. Nel corso della mattinata si presentano momenti
delicati e gravi. I «pacos» distraggono le nostre forze. Cer-
cano di deviare gli effettivi destinati a dar l’assalto alle
caserme. Cercano di disorientare, di sbaragliare gli uomi-
ni armati onde facilitare la sortita di quei che difendono
le caserme. Ma non vi riescono…

Intorno alla caserma de la Montaña sta il meglio dell’a-
narchismo madrileno. Più di mille uomini si battono in pri-
ma fila. Alcuni hanno armi, altri no. Gli inermi aspettano
affannosamente la caduta del compagno per raccogliere la
sua rivoltella o il suo fucile e continuare a sparare. È un va-
lore che non conosce misura. Gli uomini avanzano, a petto
scoperto, sotto il fuoco concertato delle mitragliatrici fino
alle porte stesse della caserma, per mirare con sicurezza.
Quando uno cade, non importa. Quattro si contendono la
sua arma, venti il suo posto.

Dentro la caserma è il fiore e la crema dell’esercito spa-
gnolo. Vi sono due reggimenti di fanteria, uno di zappatori
e altri specialisti, e oltre mille «sẽnoritos» fascisti. Vi so-
no: un generale, sette colonnelli, quaranta comandanti e
diverse centinaia di capitani, tenenti e alfieri. Dentro ci so-
no, in tutto, circa quattromila uomini armati fino ai denti;
trincerati in un edificio forte, che domina tutto il vicinato.

Fuori c’è il popolo. Intorno alla caserma possono essere
tre o quattro mila. Tra di loro si trovano guardie d’assalto,
che combattono con bravura. Si trovano operai socialisti,
repubblicani, comunisti e anarchici. Ci sono pure alcune
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mitragliatrici e vetture blindate. Inoltre c’è un cannone
del 10, che i lavoratori hanno trascinato qui, non si sa da
dove, e che spara a zero sulla caserma. Ma la maggior par-
te degli assedianti è inerme. La lotta è diseguale. Ma men-
tre i traditori han basso il morale, i lavoratori combatto-
no con un entusiasmo illimitato e con assoluta fede nella
propria vittoria.

Gli assedianti hanno fretta di espugnare la caserma.
Non sanno che cosa avvenga negli altri punti. Si odono
spari da ogni direzione. Anche al Campamento e a Getafe
si combatte. E nell’interno di Madrid? Nell’interno schioc-
cano senza interruzioni le pistole dei lavoratori caricati
nelle automobili e dei fascisti trincerati nei loro edifici. Ma
la conquista non è facile. C’è un momento in cui si crede
raggiunta la vittoria. Da una finestra aperta della caser-
ma appare, come bandiera di pace, un lenzuolo bianco. Il
giubilo percorre la moltitudine.

«Son nostri!».
Come valanga i lavoratori si precipitano sulla caserma.

Ma quando le sono vicini, quando stanno per toccarla con
mano, una raffica di mitragliatrici abbatte le prime file. Bi-
sogna retrocedere. Bisogna continuare l’assedio, mirando
bene, procurando di impiegare bene le munizioni. Si com-
batte con rabbia, con odio, disperatamente. A poco a poco
il fuoco della caserma rallenta. Si vede che la resistenza
cede, che il morale dei faziosi declina, che non potranno
resistere più a lungo…

Sono le dodici meridiane del 20 luglio, quando incomin-
cia l’assalto…

[Madrid Rojo y Negro, luglio 1939]
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