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Per comprendere gli avvenimenti di giugno, bisogna co-
noscere la vita normale nella zona russa. La penuria è



una costante. Mentre a Berlino Ovest si vive senza carte
e i negozi rigurgitano di provviste, Berlino Est — sebbene
sia collegata alla parte più agricola della Germania — ha
sempre carte speciali per bambini, disoccupati, lavoratori
leggeri, lavoratori di forza, intellettuali n. 1, intellettuali
n. 2, ecc. Per i militanti dei quadri del Partito, ci sono as-
segnazioni speciali; per l’uomo comune, non solo le razioni
sono scarse, ma il più delle volte non si può usufruirne da-
to che non c’è più nulla da comprare. Dove vanno a finire
allora i viveri? Una buona parte se ne va in Russia; un’al-
tra è riservata ai privilegiati del regime. Infine, a fianco
dei negozi (privati o cooperativi) che vendono a prezzo di
calmiere, il governo ha creato dei negozi appositi che fanno
mercato nero ufficiale con grande profitto; sono le Handel
Organizationen (organizzazioni di commercio) o H.O.; ma
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le teste male le hanno soprannominati “organizzazioni di
fame”, o “affamatori dell’Est” (Hungernder Osten).

Data la disposizione geografica delle diverse zone della
città ed il sistema di trasporti che la serve, è indispensa-
bile che le persone possano passare attraverso il settore
russo così come attraverso quelli occupati da francesi, in-
glesi o americani. Ma, mentre non vi è differenza fra i set-
tori occidentali, nella parte sovietica si nota subito la mi-
seria e la rovina generale, così come la scarsità di viveri,
di vestiti e di altri articoli di prima necessità. Le sole cose
che si trovano in abbondanza sono la propaganda e la di-
sciplina. Dappertutto, nelle strade, gigantografie di Lenin,
Stalin, Pieck (capo comunista tedesco) e consorti; ovunque,
nei luoghi di lavoro, regolamenti draconiani, norme rigide,
bassi salari e informatori. In breve, questa era la situazio-
ne a metà giugno, quando il vicepresidente del Consiglio
Rau annunciò una nuova riduzione dei salari reali e un
aumento delle norme: da quel momento in poi, gli operai
avrebbero dovuto mangiare ancor meno, essere ancora più
malvestiti, e faticare ancor di più al fine di «costruire il
socialismo».

Questa dichiarazione del ministro Rau, il mattino del
16 giugno, fu il tema di un’animata discussione in diver-
si cantieri edili nella Frankfürterallee (diventata Stalinal-
lee); i capisquadra ed i capicantiere non riuscivano a far ri-
prendere il lavoro. Gli operai si riscaldavano, s’imprecava,
si bestemmiava, si discuteva per la strada. In un cantiere
si decise all’inizio di inviare al Ministero una delegazione
di due membri, ma era probabile che questi sarebbero sta-
ti semplicemente arrestati. Allora per scortarli si costituì
un gruppo determinato di sessanta/ottanta persone. La
notizia si sparse nei cantieri vicini e alla fine i lavoratori
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dell’edilizia partirono in blocco per andare a presentare le
loro rivendicazioni. Un migliaio di uomini erano in marcia,
senza capi, senza ordine militare, senza ritratti né cartel-
li. All’inizio i passanti si fermavano stupefatti davanti a
questa singolare manifestazione. Quando le grida di pro-
testa contro l’aumento delle norme crebbero, l’interesse
divenne entusiasmo: si fece corteo al corteo. La colonna
raggiunse l’Alexanderplatz (quartiere popolare al cui cen-
tro si trova la Prefettura di Polizia) ingrossandosi a vista
d’occhio, allorché si verificò un primo incidente. Due com-
pagni di cantiere sono stati bloccati dai vopos e trascinati
alla «Presidenza della Polizia popolare». Ma la folla, am-
massandosi sotto le finestre, minacciò di dare l’assalto; le
pietre volarono attraverso i vetri e la temperatura era tal-
mente alta che i vopos giudicarono più prudente rilasciare
i prigionieri.

A un dato momento un grido si leva: «Andiamo al go-
verno!» e la colonna operaia si rimette in marcia. Arriva
verso mezzogiorno sotto i famosi tigli berlinesi, Unter den
Linden; cammin facendo, si è ingrossata e conta ormai de-
cine di migliaia di persone. Più si ingrossa, e più le riven-
dicazioni si estendono. Non si protesta più solo contro le
norme eccessive, ma contro le barriere che separano i set-
tori e le zone, ed infine contro il governo ed il regime. Gli
studenti dell’Università Humboldt si mescolano alla folla,
che conta ormai centomila persone e si sente padrona del-
la strada. Davanti all’ambasciata russa scandisce: «Ivan,
hau ab» (Ivan, vai a casa!) e «Wir wollen keine Slaven sein»
(Non vogliamo essere schiavi), poi ancora e sempre «Wir
fordern freie Wahlen» (Vogliamo libere elezioni). La ban-
diera sovietica sulla Porta di Brandeburgo — scalata da
giovani audaci — viene tolta, strappata, bruciata. Le gi-
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gantografie dei capi e le loro parole d’ordine monumentali
eccitano la collera popolare che si accanisce a farle a pez-
zi. Infine, eccoci nella Leipzigerstrasse, di fonte alla sede
del governo (il vecchio ministero dell’Aria sotto Goering).
Fino ad ora non abbiamo quasi incontrato resistenza, so-
no le due di pomeriggio. Benché il governo sia in seduta,
nessuno dei nostri grandi capi è disposto a regalarci un
discorso; i bonzi del Partito si nascondono nei loro buchi,
in preda all’indecisione e alla paura; un tavolo all’aperto
attende invano gli oratori. Si grida di nuovo «Dimissioni!
Abbasso il governo!», poi si canta all’indirizzo di Ulbricht
e Pieck: «Der Spitzbart und der mit der Brille – Sind nicht
da durch unser Wille» (La barbetta e l’uomo con gli occhia-
lini – non eravamo noi a volerli). Alla fine si mostra Rau,
vicepresidente del consiglio. Sale sul tavolo e vuole arrin-
gare la folla. Ma gli si urla di scendere e gli si fa perdere
l’equilibrio sollevando la tribuna improvvisata su cui gesti-
cola. Gli succede il ministro Selbmann, che salta sul tavolo.
Non gli riesce del tutto. Un muratore salta a sua volta e
lo butta a terra, mentre stava promettendo leggi meno se-
vere. E la gioia non ha più limiti quando il muratore urla:
«Vogliamo essere liberi e non siamo solo contro l’aumen-
to delle leggi. Non veniamo qui solo per la Stalinallee, ma
per tutta Berlino!».

Nel corso del pomeriggio la manifestazione aumenta an-
cora, dopo l’uscita dal lavoro. Due vetture munite di alto-
parlanti scortate da una macchina della polizia annuncia-
no disperatamente: «Gli aumenti di norme ingiustificati
verranno fatti rientrare». La volante viene fatta a pezzi,
un’auto viene rovesciata, l’altra passa al servizio dei mani-
festanti. Alcuni dirigenti del S.E.D., inviati per perorare
la causa della pacificazione, sono sbeffeggiati e percossi.
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Viene gridato a gran voce: «Sciopero generale!». La sera,
gli uomini non stanno fermi un attimo. Un tentativo di
contromanifestazione da parte della “Gioventù comunista”
fallisce, sulla Friedrichstrasse; la città esulta. La polizia
non ha mai contrattaccato.

Il mattino del 17 giugno l’atmosfera è tesa. Malgrado
una pioggia incessante, si formano di nuovo colonne di
manifestanti in diversi quartieri. La polizia sembra esser-
si ripresa; i posti di guardia sono raddoppiati davanti agli
edifici governativi della Leipzigerstrasse. I russi pattuglia-
no coi camion. I vopos con le uniformi russe restano am-
massati in grossi battaglioni. Sulla Leipzigerstrasse i carri
armati sovietici fanno la spola. Piove a dirotto. Decine di
migliaia di persone invadono i marciapiedi. La questione
è diventata: schiavitù o libertà. Vengono divelti i cartelli
che delimitano il settore russo. Il popolo vuole cancella-
re ogni separazione fra Berlino Est e Ovest. Una marea
umana affluisce e rifluisce attorno alla Presidenza della
Polizia popolare, ma viene respinta da cariche molto du-
re. Sulla Potsdammerplatz, alcuni pali di demarcazione
e del materiale propagandistico alimentano un falò, poi
vengono incendiati i locali di un giornale e una sede della
Handel-Organization. Più lontano, una caserma di polizia
è in fiamme; i poliziotti hanno ripiegato nella Kolumbus-
Haus e la bandiera bianca sventola dalle finestre. Una
parte della Vopo si è rifugiata a Berlino Ovest. Ma la re-
sistenza governativa va crescendo man mano che arriva-
no i carri armati e i blindati russi. In diversi quartieri la
folla furiosa dà l’assalto agli uffici del S.E.D. (Partito so-
cialista unificato a direzione comunista). Vengono bruciati
i documenti e picchiati i funzionari rimasti sul posto. La
Kolombus-Haus ed il café Vaterland sono in fiamme. Lo
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sciopero è totale nei trasporti e in tutte le imprese del set-
tore russo. Rinforzi di decine di migliaiai di abitanti mar-
ciano coraggiosamente dalla periferia ovest verso il centro
cittadino.

Da Heringsdorf sono partiti fin dal mattino dagli otto
ai diecimila uomini e donne. Le porte chiuse delle fabbri-
che e le frontiere dei settori non hanno potuto bloccare la
loro assenza dal lavoro e la loro marcia. Hanno attraver-
sato Berlino Ovest dopo aver percorso a piedi più di venti-
cinque chilometri. La polizia coi suoi manganelli non può
più fronteggiare la tempesta umana. Sovrastata, apre il
fuoco a più riprese. I carri armati russi si lanciano attra-
verso la folla costringendola a sbandare precipitosamente.
Tuttavia con pietre, pezzi di ferraglia, travi di legno, un
certo numero di carri armati viene bloccato. Al riparo de-
gli altri, avanza adesso la polizia popolare, ben sapendo
che i colossi d’acciaio la proteggeranno dai pugni nudi dei
manifestanti. Sulla Potsdammerplatz vengono esplosi col-
pi d’arma da fuoco, seguiti da salve di mitragliatrici. Ben
presto la piazza rimane vuota. All’inizio del pomeriggio
numerosi feriti vengono trasportati dai loro compagni ver-
so Berlino Ovest per metterli al sicuro negli ospedali. Ven-
gono annunciati i primi morti, che sono portati via. Ora
la polizia non ha più alcuna esitazione, si eccita a colpire
i manifestanti, a sparare, a cercare la folla con l’appoggio
dei carri armati russi. Ed è un miracolo che non ci siano
altre vittime.

All’una viene proclamato lo stato d’assedio dal comando
militare russo. Vengono proibiti gli assembramenti di più
di tre persone. Ma le strade sono ancora piene di decine di
migliaia di persone. I militanti del S.E.D. sparano dalle
loro auto con le rivoltelle. Ormai in tutte le parti della cit-
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tà l’iniziativa è passata alle forze governative che prendo-
no d’assalto e paralizzano i manifestanti, con l’intervento
ulteriore di carri armati veloci e di una intera divisione
di fanteria russa. Ci sono morti e feriti dovunque. I set-
tanta feriti più gravi vengono trasportati a Berlino Ovest,
dove sei di loro muoiono. Altri feriti e altri morti restano
sul campo e non si può né soccorrerli né contarli. I russi
mettono in movimento consigli di guerra che colpiscono i
rivoltosi con pene draconiane immediate. Al calar delle te-
nebre l’insurrezione è stata schiacciata dai cingolati dei
carri armati e soffocata nel sangue. La fanteria russa si
accampa nelle strade, qua e là si sentono di continuo col-
pi d’arma da fuoco o raffiche. La rivolta degli sfruttati è
stata repressa ancora una volta.

Il 18 giugno vengono ristabiliti i confini dal lato di Berli-
no Ovest, pattugliati da carri armati russi, dalla fanteria
e dalla Vopo. Ma nessuna azienda è in funzione. Tutti i
negozi sono chiusi. La metropolitana è ferma, il traffico
completamente interrotto.

Gli abitanti vagano per la città. Malgrado la legge mar-
ziale, le strade ben presto si riempiono. Non si vuole darsi
per vinti. Tuttavia la polizia cerca gli «istigatori della ri-
bellione». I bonzi del S.E.D., infine usciti dai loro buchi,
fanno opera di infiltrati e delatori. Viene annunciata l’e-
secuzione di un abitante di Berlino Ovest, l’operaio Willi
Göttling, condannato da una corte marziale, presentato
come uno dei «capi» dell’insurrezione. Ma i «capi» non era-
no dalla parte degli insorti. La sommossa era nata spon-
taneamente dai lavoratori e dalla popolazione. L’insurre-
zione non è stata comandata né ordinata da nessuno. È
un’assurdità presentarla come opera di agenti occidenta-
li. È stata solo la risposta alla provocazione inaudita del

8



governo Ulbricht-Grotewhol, che agiva sotto gli ordini di
Mosca. È da quella parte — ad Est — che bisogna cercare
i provocatori.

[Contre-Courant n. 11, autunno 1953]
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