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«Finii il secondo bicchiere, me se servii un terzo. Dal-
la finestra vedevo il sole tramontare sull’arena; il silenzio
cominciava a farsi un po’ imbarazzante. Bene, lui voleva
scoprire le carte, e allora anch’io.

“Comunque c’è una condizione… — dissi prudentemen-
te — Una condizione non insignificante”.

Annuì lentamente.
“Secondo lei… secondo lei sono uno che può convertirsi

all’islam?”.
Chinò la testa come per sprofondare in intense rifles-

sioni personali; poi, rialzando lo sguardo su di me, rispose:
“Sì”.

Dopo un istante, ecco di nuovo il suo grande sorriso lu-
minoso, candido. Era la seconda volta che ne beneficiavo,
lo choc fu un po’ meno forte; ma quel sorriso continuava



a essere terribilmente efficace. Comunque adesso toccava
a lui parlare. Trangugiai una dopo l’altra due focaccine,
ormai tiepide. Il sole sparì dietro i gradoni dell’anfiteatro,
la notte invase l’arena; era incredibile pensare che lì, due-
mila anni prima, si fossero davvero svolti combattimenti
di gladiatori e belve feroci.

“Lei non è cattolico, cosa che avrebbe potuto costituire
un ostacolo…” — riprese lui, sommessamente.

No, infatti; quello proprio no.
“E penso che lei non sia neanche realmente ateo. I veri

atei, in fondo, sono rari”.
“Dice? Io invece ero convinto che nel mondo occidentale

l’ateismo avesse una diffusione universale”.
“Secondo me soltanto in superficie. Gli unici veri atei

che abbia conosciuto erano dei ribelli; anziché limitarsi a
constatare freddamente la non-esistenza di Dio, quell’esi-
stenza la rifiutavano, alla maniera di Bakunin: ‘E anche
se Dio esistesse, bisognerebbe disfarsene…’ insomma era-
no degli atei alla Kirilov; rifiutavano Dio perché al suo
posto volevano mettere l’uomo, erano umanisti, avevano
un alto concetto della libertà umana, della dignità umana.
Immagino che non si riconosca neanche in questo ritratto,
vero?”.

No, infatti, neanche in quello; già solo la parola umane-
simo mi metteva una leggera voglia di vomitare, ma forse
erano le focaccine, avevo esagerato pure con quelle; presi
un altro bicchiere di Meursault per farmela passare».

(Michel Houellebecq, Sottomissione)

È affliggente, ma sintomatico dell’epoca formida-
bile che attraversiamo, scoprire sotto la penna di un
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Houellebecq che interpreta i visionari, ciò che tanti
anarchici sembrano aver dimenticato: non si scherza con
«l’Onnipotente»; o ci si rimette a lui o vi si piscia sopra.

Non è sufficiente non averlo trovato nel Dixan per es-
sere convinti della sua inesistenza, gli scettici non sono
più atei di un san Tommaso. Quanto ai tolleranti secon-
do cui ognuno fa-fa-fa ciò che gli pia-pia-piace, o ciò che
può-può-può con la propria cultura e le proprie tradizioni,
e che alla fine ci si ritroverà tutti-uniti-nella-lo-lo-lotta, si
ficcano il dito vendicatore di «Dio» nell’occhio. Non ci sarà
mai il minimo bigotto o altri adepti dalla stoffa oscura e
avviluppante in una lotta che mira a distruggere il mondo
mercantile per porre la realizzazione dell’Uomo al centro
delle preoccupazioni. Semplicemente perché si accomoda-
no assai bene nella merce e se ne fregano dell’uomo, per
non parlare della donna.

Per noi, è adesso o mai che ciò si gioca, che ciò si vive.
Per loro, la sottomissione nel corso della vita apre le

porte del paradiso.
Eppure è semplice, caspita!, se persino Houellebecq lo

ha capito!

[27/8/2015]

3



Lilith Jaywalker
A ciascuno secondo i propri bisogni…


