
    
      
    
  
    
      


Grisélidis Réal

A ferro e fuoco








      

    

  
    
      









Scrittrice, pittrice e prostituta — questa è stata Grisélidis Réal (1929-2005). Costretta a vendere il proprio corpo per dare da mangiare ai suoi due figli, farà di questa necessità una scelta di vita controcorrente, una sfida alle convenzioni sociali e alla moralità bigotta. A metà degli anni 70 entra in contatto in Francia con i movimenti di liberazione delle prostitute, diventandone una delle principali portavoce fino all’ultimo dei suoi giorni. «Una vecchia Puttana non cede le armi», scriveva Grisélidis Réal, ben sapendo che «l’onestà di una rivoluzione sta in questo: che sia senza quartiere».










De Profundis










I




In fondo




Proprio in fondo al ricordo




Marcisce la tua carcassa




Amore scorticato




Dai cani dell’ombra




Non si bara




Con la disperazione




Rode il cuore




Più lentamente




Di un cancro




Proprio in fondo all’inferno




Di solitudine




Nuda




Sotto l’acciaio degli sguardi










II




Mi getto alla notte




Come si getta un cadavere




In fondo ad un pozzo




Sfigurata




Da così tante urla




Da non essere più riconosciuta




La mia carne sarà ombra




Fra le pietre




La terra una carezza




Immensa




Sul mio sesso aperto




Alle labbra della notte










III




Tanti morsi




Mi hanno torturata




Tante bocche




Mi hanno sputato addosso




Non so più




Chi sono




Io




O voi




Bestie affamate




Sazie




Stravaccate




Sono nuda




Senza pelle e senza ossa




Avviluppata dai vostri desideri




Aggrappati al mio corpo




Bevete tutto il mio sangue




Fino all’alba










IV




Uomo del mio amore




Tu che mi hai trafitta




Con le tue parole




Taglienti




E violentata con i tuoi occhi di selce




Anche tu un giorno




Verrai scuoiato




Dall’avvoltoio dell’ombra




La tua gola verrà bucata




Il tuo petto schiacciato




Ogni tua viscera




Ti verrà strappata




La tua ultima ora




Si abbatterà sulla tua bocca




Soffocandoti con le sue piume




La MORTE




Quel vecchio uccello predatore




Piomberà su di te




Per nutrirsi del tuo respiro




E cavare i tuoi occhi verdi










V




Ho talmente amato il tuo corpo




Che sarà come un fiume




Frusciante nelle mie arterie




Ho talmente amato la fonte




Incantata di carezze




Bruciata dai miei baci




Che faceva sgorgare l’acqua viva




Dal tuo sesso




Nella mia bocca innamorata




Che non avrò più sete




Di un altro oceano




Che non sia il tuo sangue




E fame di un’altra carne




Che non sia la tua




Non sarò consumata




Da altro fuoco che non siano le tue mani




Che mi hanno incenerita




Nel deserto




Di notti disabitate










 *










All’Assente










Scegli di offrire la morte




Un volto murato, prezioso




Il volto d’un folle e d’un dio




Che ritorna nell’inesorabile




La parte occulta del tuo corpo




Una maschera dura spossessata




Dall’usura delle apparenze




Le mani strette sull’assenza




Di carezze, di botte dimenticate




Di innumerevoli gesti perduti




Suggellati in un ultimo silenzio










Il volto dell’uomo amato




Color cenere e polvere




Riposa fra due rose, rosse




Come il sangue delle spose




D’un tempo sul povero giaciglio




Dove l’amore le tiene sveglie










Tu che fosti la nostra violenza




Le nostre follie, la nostra diversità




I nostri bambini, i nostri giovani anni




La nostra avventura, le nostre ferite




Uomo multiplo in segreto




Dileguatosi senza lasciar traccia




Se non le nostre fioche lacrime










Ritorna al tuo primo tragitto




Alla tua infanzia depredata




Al tuo sonno dissetato




Da tutto l’alcol che ti ha bruciato




Ritorna alla prima terra




Inseminata dai solchi




Dei tuoi sogni incompiuti










(2003)










 *










Per Diane










Né la malattia, né la morte, né il disprezzo,




né la miserabile bassezza di quelli e quelle che ci giudicano ci distoglieranno dalla nostra essenza più preziosa, in noi sepolta sotto così tante sofferenze:




la nostra rabbia, le nostre speranze, il nostro amore folle per la vita, per i sogni e per le nostre folgoranti rivolte.










(2003)










 *










Morte di una puttana










A Gabrielle Partenza




A tutte,




A noialtre










Seppellitemi nuda




Come sono venuta




Al mondo fuori dal ventre




Di mia madre ignota










Seppellitemi diritta




Senza denaro né vestiti




Senza gioielli né fronzoli




Senza trucchi né ornamenti




Senza veli senza anelli senza niente




Senza collane né orecchini d’oro fino




Senza rosso sulle labbra né nero sugli occhi










Col mio sguardo ormai chiuso




Voglio vedere il mondo che si stempera




Le stelle il sole cadere




La notte estendersi alla sua fonte




E sotterrarmi nella sua bocca




Muto l’ultimo giaciglio




Su cui stendermi infine solitaria




Come un diamante intriso di terra










Riposarmi dormire infine




Dormire dormire dormire dormire




Senza mai più pensare a niente




Morire morire morire morire




Per raggiungerti finalmente madre mia










E ritrovare nel tuo sorriso




L’innocenza che mi è mancata




Tutta una vita a cercarti




Trovarti per poterti perdere




E dirti che ti amavo.










(2005)










 *










Confessione di una vecchia prostituta










Il mio elogio funebre, scritto la vigilia del giorno (o della notte) fatidica










Ascoltando musica (sud americana) e con del Chianti a portata di labbra. Innanzitutto, vi proibisco di piangere! Ridete, sì, sorridete, urlate, oppure tacete a questa evocazione di questa vita che fu la mia e che resterà, per sempre, sepolta… giunta l’ora. Sì, ho vissuto, e sono soprattutto crepata, molto prima del momento, di tutto: crepata di fame, dell’assenza di un padre, di una madre troppo severa e tuttavia troppo amorevole, crepata di tubercolosi, di fallimenti scolastici, di angoscia davanti alla polizia, di passeggiate notturne per trovare denaro, crepata d’amore (oh, i miei amori mancati, assassinati dalla morale, dalla sete immensa di mancanza dell’altro e di se stessi, mutilati dalla non conoscenza…). Sì; ho avuto quattro figli, per caso perché a quei tempi la pillola non esisteva, e sono rimasta gravida ben undici volte, e tutte le lacrime del mondo non resusciteranno quei poveri embrioni innocenti massacrati a colpi di aborto e di finti parti più o meno ufficiali e cruenti, l’ultimo in galera. Perdonatemi: il pianeta è già sovraffollato, 40.000 bambini muoiono ogni giorno di fame o di maltrattamenti, salvateli in nome di Dio!




Questo Dio a cui non credo più, ci sono troppi orrori, troppe guerre, troppi massacri… Io che ho 70 anni, che presto creperò per essere troppo crepata, o forse per aver troppo vissuto... Trent’anni di prostituzione segnano, logorano il corpo e l’anima e tuttavia ti danno un immenso amore per la vita, e di rispetto umano per le sofferenze dell’Altro, per la sua solitudine, per la sua disperazione di essere umano privo di donne e di tenerezza, per i suoi fallimenti che si uniscono ai vostri, e se esistesse l’Aldilà vorrei danzarvi su musiche zigane, bere fantastici alcolici e ritrovare i miei uomini, quelli che ho amato, quelli che ho odiato, aiutato, alleviato, desiato, aspettato, rifiutato, confortato e portato al di sopra di tutti i pregiudizi, i tabù, le ipocrisie di questa morale malata e disumana di cui io non sono crepata, da cui sono semplicemente evasa verso maggiori libertà a rischio della mia vita.










(1999)
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