A ferro e fuoco

Grisélidis Réal

Scrittrice, pittrice e prostituta — questa é stata Grisé-
lidis Réal (1929-2005). Costretta a vendere il proprio cor-
po per dare da mangiare ai suoi due figli, fara di questa
necessita una scelta di vita controcorrente, una sfida alle
convenzioni sociali e alla moralita bigotta. A meta degli
anni 70 entra in contatto in Francia con i movimenti di
liberazione delle prostitute, diventandone una delle princi-
pali portavoce fino all’ultimo dei suoi giorni. «Una vecchia
Puttana non cede le armi», scriveva Grisélidis Réal, ben
sapendo che «l’onesta di una rivoluzione sta in questo: che
sia senza quartiere».

De Profundis

I
In fondo
Proprio in fondo al ricordo



Marcisce la tua carcassa
Amore scorticato

Dai cani dell’'ombra

Non si bara

Con la disperazione

Rode il cuore

Piu lentamente

Di un cancro

Proprio in fondo all’inferno
Di solitudine

Nuda

Sotto 'acciaio degli sguardi

II

Mi getto alla notte

Come si getta un cadavere
In fondo ad un pozzo
Sfigurata

Da cosi tante urla

Da non essere piu riconosciuta
La mia carne sara ombra
Fra le pietre

La terra una carezza
Immensa

Sul mio sesso aperto
Alle labbra della notte
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Tanti morsi

Mi hanno torturata

Tante bocche

Mi hanno sputato addosso



Non so piu

Chi sono

Io

O voi

Bestie affamate

Sazie

Stravaccate

Sono nuda

Senza pelle e senza ossa
Avviluppata dai vostri desideri
Aggrappati al mio corpo
Bevete tutto il mio sangue
Fino all’alba

v

Uomo del mio amore

Tu che mi hai trafitta

Con le tue parole

Taglienti

E violentata con i tuoi occhi di selce
Anche tu un giorno

Verrai scuoiato

Dall’avvoltoio del’'ombra

La tua gola verra bucata

Il tuo petto schiacciato

Ogni tua viscera

Ti verra strappata

La tua ultima ora

Si abbattera sulla tua bocca
Soffocandoti con le sue piume
La MORTE

Quel vecchio uccello predatore
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Piombera su di te
Per nutrirsi del tuo respiro
E cavare i tuoi occhi verdi

\'%

Ho talmente amato il tuo corpo
Che sara come un fiume
Frusciante nelle mie arterie

Ho talmente amato la fonte
Incantata di carezze

Bruciata dai miei baci

Che faceva sgorgare 'acqua viva
Dal tuo sesso

Nella mia bocca innamorata
Che non avro piu sete

Di un altro oceano

Che non sia il tuo sangue

E fame di un’altra carne

Che non sia la tua

Non saro consumata

Da altro fuoco che non siano le tue mani
Che mi hanno incenerita

Nel deserto

Di notti disabitate

%
All’Assente

Scegli di offrire la morte
Un volto murato, prezioso
Il volto d’un folle e d'un dio



Che ritorna nell’inesorabile

La parte occulta del tuo corpo
Una maschera dura spossessata
Dall'usura delle apparenze

Le mani strette sull’assenza

Di carezze, di botte dimenticate
Di innumerevoli gesti perduti
Suggellati in un ultimo silenzio

Il volto dell'uomo amato

Color cenere e polvere

Riposa fra due rose, rosse
Come il sangue delle spose
D’un tempo sul povero giaciglio
Dove 'amore le tiene sveglie

Tu che fosti la nostra violenza

Le nostre follie, la nostra diversita

I nostri bambini, i nostri giovani anni
La nostra avventura, le nostre ferite
Uomo multiplo in segreto

Dileguatosi senza lasciar traccia

Se non le nostre fioche lacrime

Ritorna al tuo primo tragitto
Alla tua infanzia depredata

Al tuo sonno dissetato

Da tutto I’alcol che ti ha bruciato
Ritorna alla prima terra
Inseminata dai solchi

Dei tuoi sogni incompiuti

(2003)



Per Diane

Né la malattia, né la morte, né il disprezzo,

né la miserabile bassezza di quelli e quelle che ci giu-
dicano ci distoglieranno dalla nostra essenza piu preziosa,
in noi sepolta sotto cosi tante sofferenze:

la nostra rabbia, le nostre speranze, il nostro amore fol-
le per la vita, per i sogni e per le nostre folgoranti rivolte.

(2003)

*

Morte di una puttana

A Gabrielle Partenza
A tutte,
A noialtre

Seppellitemi nuda

Come sono venuta

Al mondo fuori dal ventre
Di mia madre ignota

Seppellitemi diritta

Senza denaro né vestiti

Senza gioielli né fronzoli

Senza trucchi né ornamenti

Senza veli senza anelli senza niente

Senza collane né orecchini d’oro fino

Senza rosso sulle labbra né nero sugli occhi



Col mio sguardo ormai chiuso

Voglio vedere il mondo che si stempera
Le stelle il sole cadere

La notte estendersi alla sua fonte

E sotterrarmi nella sua bocca

Muto l'ultimo giaciglio

Su cui stendermi infine solitaria
Come un diamante intriso di terra

Riposarmi dormire infine

Dormire dormire dormire dormire
Senza mai piu pensare a niente

Morire morire morire morire

Per raggiungerti finalmente madre mia

E ritrovare nel tuo sorriso
L’innocenza che mi ¢ mancata
Tutta una vita a cercarti
Trovarti per poterti perdere
E dirti che ti amavo.

(2005)
%
Confessione di una vecchia prostituta

Il mio elogio funebre, scritto la vigilia del giorno (o della
notte) fatidica

Ascoltando musica (sud americana) e con del Chianti a
portata di labbra. Innanzitutto, vi proibisco di piangere!



Ridete, si, sorridete, urlate, oppure tacete a questa evoca-
zione di questa vita che fu la mia e che restera, per sem-
pre, sepolta... giunta l'ora. Si, ho vissuto, e sono soprat-
tutto crepata, molto prima del momento, di tutto: crepata
di fame, dell’assenza di un padre, di una madre troppo se-
vera e tuttavia troppo amorevole, crepata di tubercolosi,
di fallimenti scolastici, di angoscia davanti alla polizia, di
passeggiate notturne per trovare denaro, crepata d’amore
(oh, i miei amori mancati, assassinati dalla morale, dalla
sete immensa di mancanza dell’altro e di se stessi, mu-
tilati dalla non conoscenza...). Si; ho avuto quattro figli,
per caso perché a quei tempi la pillola non esisteva, e so-
no rimasta gravida ben undici volte, e tutte le lacrime del
mondo non resusciteranno quei poveri embrioni innocenti
massacrati a colpi di aborto e di finti parti piti 0 meno uffi-
ciali e cruenti, I'ultimo in galera. Perdonatemi: il pianeta
e gia sovraffollato, 40.000 bambini muoiono ogni giorno di
fame o di maltrattamenti, salvateli in nome di Dio!
Questo Dio a cui non credo pit, ci sono troppi orrori,
troppe guerre, troppi massacri... Io che ho 70 anni, che
presto crepero per essere troppo crepata, o forse per aver
troppo vissuto... Trent’anni di prostituzione segnano, lo-
gorano il corpo e 'anima e tuttavia ti danno un immenso
amore per la vita, e di rispetto umano per le sofferenze
dell’Altro, per la sua solitudine, per la sua disperazione
di essere umano privo di donne e di tenerezza, per i suoi
fallimenti che si uniscono ai vostri, e se esistesse ’Aldila
vorrei danzarvi su musiche zigane, bere fantastici alcolici
e ritrovare i miei uomini, quelli che ho amato, quelli che
ho odiato, aiutato, alleviato, desiato, aspettato, rifiutato,
confortato e portato al di sopra di tutti i pregiudizi, i tabu,
le ipocrisie di questa morale malata e disumana di cui io
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non sono crepata, da cui sono semplicemente evasa verso
maggiori liberta a rischio della mia vita.

(1999)



Grisélidis Réal
A ferro e fuoco



