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Un texte intitulé « Contre » l’'anarchisme. Une contri-
bution au débat sur les identités, déja paru en novembre
dernier en Espagne dans la revue Solidaridad Obrera
(organe officiel de la CNT), a été traduit en francais il y
a peu et publié sur le site lundi.am (organe non officiel
du Comité Invisible). Cette correspondance au sens trop
ostensiblement politicard entre syndicalistes libertaires
espagnols et intellectuels blanquistes francais, tous deux
avides d’organiser les autres, nous semble trop intéres-
sante et trop intéressée pour étre ignorée. Difficile de



tomber sur une lecon plus hypocrite, donnée a qui ne
trouve pas de place dans ce monde.

Nous avons pensé qu’il serait bon de rendre publique en
Italie aussi ce texte embarrassant. Et nous avons pensé
a mal de le faire suivre de notre contribution embarras-
sante.

Pour un anarchisme sans dépendances

Calimero, le petit syndicaliste libertaire, est en perpé-
tuelle crise d’identité. Les autres habitants de la basse-
cour ne le reconnaissent pas, le snobent, le mortifient. Il
pleurniche, crie, tape des pieds, mais finalement il fait son
baluchon et part en sautillant. Quelle rage, quelle impuis-
sance! Il voudrait devenir grand, fonder une famille, étre
respecté, se faire un nom et une place dans la société, et
finalement... il reste petit, seul, souvent moqué. C’est vrai-
ment trop injuste. Et vous savez a cause de quoi? A cause
de cette couleur noire qui lui colle a la peau. Noire, vous
comprenez? Comme les ténebres, comme le crime, comme
le Mal. Ca fait fuir les gggens! Apres des années d’expé-
rience, Calimero s’en est rendu compte et veut y trouver
un remede. La Tiqqunnine est arrivée a son secours, avec
son lave-idées.

Méme s’il fait le syndicaliste dans les quartiers pauvres,
Calimero pense et s’exprime comme un courtier des quar-
tiers riches. Pour lui, si on dépense du militantisme, c’est
pour faire un investissement dans le mouvement. Ca n’en
vaut la peine que s’il y a un gain, au moins en puissance.
Voila son souci, formulé magistralement des le début :
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« Est-il intéressant ou stratégiquement recommandable
d’arborer les drapeaux identitaires dans le marché des
processus révolutionnaires? ». Nooon, ca ne l’est pas.
Tout ce noir sur les étals du marché doit étre retiré. Il ne
promet ni candeur ni gaieté, il souille. La ou il y a du noir,
les clients s’effraient et ne s’approchent pas. Laouil y a
du noir, la police vient faire des controéles. Une évidence
aux yeux de tous.

Calimero a aussi ses raisons. Seulement, il oublie un
détail. Pour lui, le noir est la couleur d'une marchandise
en vente qui périme et qui, un jour ou 'autre, ne sera plus
alamode. Pour lui, le noir est 1a couleur d’'un uniforme qui,
un jour ou l'autre, s’abimera. Pour lui, le noir est la cou-
leur d’'une identité idéologique qui ne marche plus. Une
sorte de suie qu’il faut nettoyer. Mais ceux qui ne font pas
les syndicalistes courtiers, et ne sont absolument pas ani-
més par un esprit politique, savent bien que « toute vraie
liberté est noire ».

Contrairement a ce que s’acharnent a répéter ses
nombreux détracteurs, I'anarchisme n’est pas un com-
plexe de données caractéristiques et fondamentales qui
permettent une forme d’identification, c’est-a-dire une
identité. C’est un ensemble d’idées et de pratiques portées
par ceux qui pensent que la liberté est incompatible avec
le pouvoir, et qui se battent pour affirmer la premiere
contre le second. Etre contre I'anarchisme signifie donc,
d’une certaine facon, étre en faveur de I'autorité, penser
que celle-ci — sous une de ses multiples formes — puisse
permettre, protéger, favoriser la liberté.

Il est évident qu’étre anarchiste n’est pas une obli-
gation. Ce n’est pas avantageux, ce n’est pas populaire,
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ce n'est pas commode, et ¢ca peut étre dangereux. Et en
effet, la plus grande partie de ’humanité, qui sait a peine
ce qu’est 'anarchisme, ne 'est certainement pas. Néan-
moins, le peu qui le sont, ceux qui pensent que 'autorité
haie est ’ennemie mortelle de la liberté chérie et vice
et versa, pourquoi devraient-ils avoir honte? Pourquoi
devraient-ils le cacher? Pourquoi devraient-ils nier la
réalité de leurs idées? Peut-étre parce que celles-ci ne «
marchent » pas? Ce serait une considération stupéfiante
par sa double stupidité. D’abord parce que 'anarchisme
a davantage a voir avec I’éthique qu’avec la politique (ce
qui est juste est plus important que ce qui marche, au
grand dam des calculs stratégiques), et ensuite parce
quil ne nous semble vraiment pas qu'une quelconque
configuration du pouvoir ait jamais « fonctionné » pour
apporter de la joie aux étres humains et de la beauté a la
vie.

Calimero se définit libertaire, ses idées le pousseraient
vers l'anarchisme. Mais c’est aussi un syndicaliste-
courtier et ses affaires politiques le poussent bien loin
de l'anarchisme. Cette contradiction — vieille de plus
d’'un siecle — le fait disjoncter, comme on peut laper-
cevoir dans ses mots. D’abord il fait une distinction
entre identités imposées par le “bio-pouvoir” et identités
auto-imposées par les individus, puis il se débarrasse de
cette distinction et la mélange allégrement. Sans peur du
ridicule, il nous dit de maniére candide que « se déclarer
anti-systéme, anarchiste ou d'une quelconque étiquette
similaire, signifie aujourd’hui entrer dans la logique du
pouvoir » parce que, ce faisant, on se sépare du reste
de la population et on facilite la répression. Plus qu'un
concept stratégique, un raisonnement farfelu. Déja, on ne
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comprend pas quel est le véritable noeud du probleme, si
c’est Panarchisme en soi ou son affirmation publique? Si
c’est le fait qu’il nous isolerait de la population ou bien
qu’il facilite la répression? La encore, on est en pleine
confusion, Calimero brouille les cartes. Veut-il dire aux
anarchistes qu’ils devraient arréter d’étre anarchistes,
ou alors qu’ils devraient faire semblant de ne pas 1’étre
pour mieux se méler a la foule? Pourtant, lui qui veut «
revenir sur Terre d’'urgence » devrait s’étre rendu compte
que beaucoup d’anarchistes déclarés ne finissent nulle-
ment dans le collimateur de la répression (qui n’est pas
suffisamment idiote pour prendre en chasse tous ceux
qui agitent un drapeau noir). De fait, il y a de nombreuse
personnes respectables parmi les anarchistes déclarés,
certains d’entre eux jouissent méme d’'une reconnaissance
publique : universitaires, avocats, artistes, ouvriers dans
des usines d’armes, assistants sociaux dans les prisons...
(d’ailleurs chez les communistes, il y a méme des flics et
des magistrats). En outre, si en se déclarant ennemi du
pouvoir on entre dans sa logique, alors que faudrait-il
faire pour en sortir? Se déclarer ses amis? Se taire et
laisser parler les autres, les zélotes de la pensée unique
démocratique ? Mais, puisque le langage crée des mondes,
de cette maniere on ne ferait alors que se résigner au
monde du pouvoir, voire carrément le confirmer.
Fiévreux, Calimero complique ultérieurement son
raisonnement en soutenant que « Le pouvoir, avant de
vouloir nous détruire [...] cherche bien davantage a nous
produire. Nous produire comme sujets politiques : comme
anarchistes, anti-systémes, radicaux, etc. ». Donc les
soi-disant anarchistes ne font pas seulement le jeu du
pouvoir, ils en sont un produit! Ils font son jeu parce
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quiils en sont les créatures! Et bien oui, nous 'admet-
tons : que le pouvoir produise des sujets politiques non
seulement parmi les défenseurs de l'ordre, mais aussi
parmi les subversifs, c’est indéniable. Il suffit de penser
au passé, a des ministres comme Juan Garcia Olivier et
Federica Montseny, ou bien au présent, a des conseillers
municipaux comme Benjamin Rosoux et Manon Gilbert.
D’ailleurs, tous ceux qui cherchent a conquérir le pouvoir,
a Padministrer, a le conseiller, a le corriger, a le substi-
tuer, sont des sujets politiques produits par lui. Cela dit,
il faut vraiment étre des imbéciles pour croire que le pou-
voir produit ceux qui veulent le détruire (s’il le fait, cela
advient involontairement, exactement comme le nazisme
produisait les partisans; mais cela ne viendrait jamais
a lesprit de quelquun de soutenir que les partisans
étaient « des identités idéologiques » qui se séparaient
du reste de la population). De fait, le pouvoir ne produit
que des autoritaires, mais parfois il arrive a « corrompre
» certains anarchistes en les charmant avec ses sirénes.
Dans sa ferveur anti-anarchiste, Calimero arrive a une
autre affirmation bizarre. D’apres lui, ce n’est pas I'Etat
« qui est responsable d'une bonne partie du désastre en
cours », ni le capitalisme et autre ; la cause de I'aliénation
de masse qui prédomine aujourd’hui n’a rien a voir avec la
propagande et avec la technologie — non, c’est entierement
la faute de la « politique d’extraterrestres » mise en ceuvre
par les « identité[s] révolutionnaire[s] ». En somme, si le
pouvoir domine incontesté sur la Terre, c’est grace aux
quelques isolés soi-disant révolutionnaires qui depuis la
Lune incitent a ’abattre, mais pas du tout aux nombreux
influents soi-disant non-révolutionnaires qui sur la Terre



le soutiennent, le justifient, le consolident, le conseillent.
Mysteres de la dialectique.

A un moment donné, le courtier qui est en Calimero
éclate, étonné que ne personne ne se soit posé la question
clé de tout bon investissement : « Que nous apporte exac-
tement le fait de nous déclarer anarchistes? ». Exprimer
ses propres idées pour commencer a défier I'idéologie do-
minante et créer son propre monde ne l'intéressant pas,
Calimero demande seulement ou est 'avantage, le profit,
I'utilité. Nulle part, évidemment! La police nous surveille
et les clients font des achats sur d’autres stands du mar-
ché de la politique. Inspiré par la Tigqunnine, pour nous
faire comprendre quelle conclusion déduire, Calimero se
sert de Foucault : « sans doute 'objectif principal aujour-
d’hui n’est pas le fait de découvrir, mais plutot de refuser
ce que nous sommes ». Refuser ce que nous sommes aux
yeux de I'Etat, c’est a dire ses citoyens, c’est le minimum
que 'on puisse faire. Mais refuser ce que nous sommes aux
yeux de nous-méme... et non pas par lacheté ou hypocrisie,
mais pour « un exercice d’humilité et de sincérité »?

Embarrassant, vraiment. Il nous semble déja l’en-
tendre, la Tigqunnine, avec sa voix de connasse : nous y
revoila, Calimero! Tu n’est pas noir, tu es juste sale!

Une immersion enthousiaste dans une situation, un
vigoureux coup de brosse du lave-idées, et hop! Apres
un instant voila Calimero qui ré-émerge sous une pluie
d’applaudissement dans les nouveaux habits du citoyen-
niste souriant et candide comme la neige, prét a pépier
des louanges aux miraculeux effets blanchissants de la
politique. On comprend trop bien pourquoi la Tigqunnine
autoritaire francaise a caressé le Calimero libertaire
espagnol qui sur un hebdomadaire anarchiste a invité les
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anarchistes a refuser ce qu’ils sont, a se nettoyer de leur
propre anarchisme.

Tant d’amitié politique dans leur réciproque recherche
de consensus populaire!

Tant de mise en commun d’intention dans leur frénésie
d’organiser un petit bout de société! Tant d’intéréts parta-
gés a faire en sorte que les gggens restent ainsi!

Cela nous a ému de voir cette harmonie entre ceux
qui snobent les initiatives vouées a diffuser les idées
(comme les conférences et les débats) et qui saluent
celles vouées a satisfaire les besoins (tel que le logement
ou le travail). Parce ce que remplir 'estomac d’autrui
procure de la reconnaissance, de la main d’ceuvre, de
la réputation, comme le savent aussi bien les prétres
(voués a l'assistantialisme caritatif dans les paroisses)
que les boutiquiers militants (engagés dans le travail
politique sur le territoire). La conscience, en revanche, a
quoi sert-elle? Elle ne se contréle pas, elle ne s’organise
pas, elle est méme dangereuse car elle pourrait se révéler
un jour contre-productive. A force de réfléchir, d’ailleurs,
quelqu'un pourrait arriver a des conclusions inconfor-
tables. Par exemple, que 'on n’arrive pas a la liberté a
travers 'autorité. Qu’il est ridicule de partir avec un sac
plein a craquer de désirs insurrectionnels, d’aspirations
subversives et de radicalité rhétorique si cela géneére
des postes municipaux et des interviews aux médias
(mais, ne fallait-il pas passer inapercus? Mais, n’était-il
pas impossible de dissocier la lutte et la vie?). Qu’il est
hypocrite d’évoquer combien est « complexe, dynamique
et en certaines occasions contradictoire » le processus
révolutionnaire dans le but de cacher 'opportunisme de
ses fins strateges qui divisent les moyens d’'une lutte de
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ses objectifs (mais, la séparation n’était-elle pas la logique
du pouvoir?).

Balancés dans une réalité externe aberrante et ef-
frayante, les anarchistes sont marqués du sceau de
la diversité. Ils ont un corps disgracieux, une grosse
téte toujours dans les nuages, un langage barbare, qui
leur rappellent qu’ils non pas le droit d’appartenir a
la complaisante communauté du Papa Peuple et de la
Maman Politique. Que dans un monde totalement for-
maté par lautorité et par la marchandise, ils sont des
perdants-nées.

Souffrances et frustrations marquent le parcours du Vi-
lain Petit Canard anarchiste, lequel est conscient des diffi-
cultés, de I'effort, et aussi des rares probabilités de réussir,
un jour, a devenir un cygne.

Mais il n’y a pas d’alternatives, il ne peut pas et il ne
compte pas oOter et renier ce qu’il est. Il refuse I'illusion
d’un monde bonifié par un changement de couleur et un
peu de politique, d’une liberté sans conscience. Il méprise
I'aberration d’'une existence humaine mesurée par les stra-
tégies du marché. L’affirmation facile d’'une forme-de-vie
plus balourde que joyeuse est une affaire bien misérable,
surtout en considérant que le prix a payer est la perte de
toute individualité et autonomie, liée a I'impossibilité de
progresser dans une connaissance destinée a la compré-
hension de soi-méme et de ce qui nous entoure. « Une autre
maniere d’habiter le monde » ne nous intéresse pas. Nous
révons, nous désirons, nous voulons réaliser un monde qui
soit tout autre, ou la vie soit tout autre, ou les rapports
soient tout autres. « Rara avis in terris nigroque simillima
cycno » est la phrase du poete latin Giovenale dont est ti-
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rée la locution qui était utilisée dans les discussions phi-
losophiques du XVI siécle pour indiquer un fait considéré
comme impossible ou pour le moins improbable : le cygne
noir.

La rencontre entre ’anarchisme et I'insurrection, la
seule possibilité de balayer toute autorité, aussi minus-
cule soit-elle, de la face de la terre.
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