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Mi si dice: «Se non rispetta la patria, lei è un anormale
o un degenerato».

Io rispondo: «Prima di rispettare qualcosa, ci tengo a
conoscere il suo contenuto. Vi prego, spiegatemi che cos’è
la patria».

Qui, imbarazzo, confusione, retorica. Per gli uni la pa-
tria è il luogo, e più generalmente il paese dove si è nati.
Capisco, ma allora constato che il fatto di nascere in un
luogo piuttosto che in un altro è puramente accidentale, e
non potrebbe bastare a determinare nell’uomo una prefe-
renza inevitabilmente arbitraria. Se il luogo in questione
ha un valore d’attrazione, lo ha per tutti e non per uno solo,
lo ha indipendentemente dall’evento che crea un legame
artificiale fra l’uomo e il luogo. Dal momento in cui la pa-
tria è soltanto un locale, rivendico il diritto di disprezzare
questo locale, anche se fossi costretto a viverci.



Per altri la patria è il patrimonio che ci consegna una
certa tradizione, affinché a nostra volta lo conserviamo
e lo tramandiamo. Ora, la tradizione è uno dei maggiori
ostacoli dello spirito umano. Ogni critica della tradizione
è impossibile. La si accetta o la si rifiuta. Noi la rifiutiamo.
E rifiutiamo contemporaneamente questo pacchetto che
ci viene dato in suo nome, idee-credenze-manie nazionali,
abbigliamento ridicolo e grottesco capace solo di corrom-
pere le originalità. L’essenziale è di essere se stessi, vivi, e
non di vivere secondo i morti. È nota l’immagine famosa
e sempre sfruttata: «Difendiamo il suolo dei nostri padri».
Ce ne freghiamo del suolo dei nostri padri, è il nostro di
suolo che importa. E questo suolo è l’universo intero.

Il gruppo di “Ordre nouveau” offre una definizione di
patria che richiede un esame più attento. La patria divie-
ne «l’ambiente fisico e psicologico in cui l’uomo prende co-
scienza al tempo stesso della sua personalità e del mondo
esteriore; essa è dunque limitata e regionale, definita dai
contratti affettivi che un uomo o un gruppo di uomini pos-
sono provare direttamente». Gli autori di questa onorevole
definizione non sembrano mettere in dubbio, un solo istan-
te, il fatto che l’ambiente in cui l’uomo prende coscienza
del mondo esteriore possa non coincidere con quello in cui
prende coscienza della propria personalità. La conoscenza
di sé deriva non dalla contemplazione di una realtà vicina,
ma piuttosto da certe intersezioni rare, preziose e rapide.
Nessuno sa di preciso a quale distanza troverà una imma-
gine accresciuta di se stesso, trasparente fino all’evidenza.
I nostri specchi sono contati. Si innalzano davanti a noi, di
sorpresa, poi spariscono in notti insuperabili. E noi conser-
viamo il loro ricordo. La mia patria può essere una figura
di Cina, dove coesistono miracolosamente la morte e la vi-
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ta. Essa può essere il paesaggio di un sogno, ritrovato al
caso della grande continuità terrestre. Può essere in pa-
role abbastanza forti da aver resistito ai secoli e trionfato
sulle distanze.

Per poco che si associ la patria ad una presa di coscien-
za essenziale, se ne fa l’eguale di un destino. E l’errore è
di voler limitare questo destino, asservirlo ad un tempo e
ad uno spazio nemici di tutti i passaggi. L’errore è di vo-
ler ridurre ciò che dipende dalla più perigliosa delle scelte,
alla misura di una nozione ufficiale, comune e indiscussa.
Non esiste una patria. Esiste la patria di ognuno, atto di
purezza dovuto ad un eccesso di volontà individuale. La
patria è tutto l’irriducibile che si è accolto e mantenuto in
sé, è tutto ciò che si è soli a difendere. Con quale passione
e quale fierezza. In questo senso, ci porta la nostra espe-
rienza ideologica, non essendo pensabile nessun altro sen-
so senza che sorga una serie di contraddizioni fra l’essere
e l’ambiente.

A tal punto che in definitiva la patria non potrebbe ave-
re che una esistenza astratta. Per ragioni politiche, e quin-
di sospette, si è proceduto ad un tentativo organizzato di
concretizzazione dell’idea di patria. Favorito da certe igno-
ranze, questo tentativo è brillantemente riuscito ad instal-
lare una confortante e assai rispettata menzogna. La pa-
tria così come viene praticata nelle nostre società non è
altro che una variante del campo di concentramento. Non
inganniamoci. La patria corrisponde nello spirito umano
ad un bisogno anteriore alla forma che attualmente le è
prestata dai politici, ad un bisogno che sopravviverà a que-
sta forma, al bisogno preciso e confessato di avere qualcosa
di insostituibile e incondivisibile da difendere.
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«Contratti affettivi…», dite voi, amici dell’Ordine nuo-
vo. Bene. Molto bene. D’accordo. Ma allora, come osate
aggiungere: «… limitata e regionale»? Il primo termine
esclude il secondo. Dopo aver isolato, messo in luce il ca-
rattere originale, unico, del concetto patria, ritornate alle
solite considerazioni sull’adesione dell’individuo al luogo,
alla regione, al paese. Non riuscite a separare utilmente
la patria-contratto dalla patria-locale. La prima ha una di-
gnità, un prezzo, una realtà che sarebbe vano chiedere alla
seconda. Nel suo dizionario filosofico, Voltaire ha smonta-
to con facilità ed un sorriso di circostanza quella specie
di idolo al ribasso costituito dalla patria-locale. Non è che
un’illusione.

Illusione forse accettata, illusione omicida di certo, illu-
sione che spetta all’uomo libero rettificare, a profitto del-
l’altra patria, quella che non racchiude alcun imperati-
vo geografico, quella che non vizia nessun orgoglio impe-
rialista, quella terra compagna dove l’idea riposa fra due
tentazioni.

P.S. Ho scritto queste righe prima di aver letto il note-
vole articolo di Henri Nadel: «La Nazione contro la Patria»
pubblicato dalla rivista Europe nel suo numero del 15 apri-
le. Senza schierarmi del tutto con la posizione dottrinale
di Nadel, non posso impedirmi di rilevare i numerosi pun-
ti che ci avvicinano. Egli dice, per esempio: «… più un uo-
mo è colto, meno compatrioti ha… Essa è fatta (la patria)
di pezzi, talvolta molto distanti gli uni dagli altri, e che
ognuno giustappone secondo il proprio gusto, secondo i ca-
si della vita… La patria è una creazione continua. Essa
non ha frontiere né nel tempo né nello spazio».
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[Le Rappel à l’ordure, 1935]

5



Georges Henein
A proposito di patria


