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La frontiera è il principio dello Stato, come ogni limite
è il principio della cosa che delimita.

Nei tempi chiamati antichi, la frontiera segna il limi-
te nello spazio di quella forma nuova di alienazione che
è lo Stato. Essa è la difesa delle leggi scritte dai costu-
mi, la difesa del gregge dal cacciatore predatore, il confine
che protegge la storia dalla preistoria, se la storia è storia
dell’alienazione.

Nello Stato moderno, che ricopre il pianeta, la frontie-
ra è sempre duplice: è la frontiera di due Stati. Contra-
riamente ai selvaggi primitivi che ne sono gli antenati, i
selvaggi moderni sono i figli dello Stato. Sono nati, cac-
ciano e saccheggiano all’interno della frontiera. E quando
attaccano non è per rientrare nello Stato, ma per uscir-
ne. Vietando solo l’ingresso, i Limes e la muraglia cinese
non sono che la lontana origine del muro di Berlino, che
proibiva l’uscita e il passaggio dai due lati. La frontiera



difende sempre il gregge dello Stato dalla soggettività car-
nivora ma, contrariamente a quando è nata, oggi rappre-
senta la vecchiaia, la preistoria. Come il filo spinato tra
due territori, la frontiera difende ancora la proprietà pri-
vata dalla sua turbolenta fondatrice, la merce, che preme
ogni giorno di più contro questo busto che, dopo aver pro-
tetto la sua crescita per secoli, ora la ostacola. La frontiera
difende i legami di sangue e di terra dallo spirito, dal ven-
to della storia che alzandosi si rivolta contro ciò che l’ha
propagato.

Ecco l’ordine del passaggio alla frontiera: lo straccione
viene perquisito, insultato, arrestato, respinto; la merce
(o il turista, fa lo stesso) vi passa di forza, in quantità e da
avversaria, senza coscienza ma con conseguenze incalco-
labile, a tal punto che per facilitare la circolazione alcuni
servitori propongono l’abolizione di qualche dogana (nome
della frontiera per le merci). Altri, più vicini alle preoccu-
pazioni poliziesche, arrivano ogni tanto e per un tempo
limitato a bloccare in massa la merce ad una frontiera; i
servi della merce e dell’ambiente, dirigenti, mercanti, ve-
dette, si giovano dell’imperio della loro padrona e della lo-
ro somiglianza e connivenza con i servitori dello Stato per
essere trattenuti molto poco alle frontiere; e i servitori del-
lo Stato, per convenzione fra tutti gli Stati, attraversano
le frontiere senza controlli. È poco dire che la frontiera mo-
derna è un lungo e doppio sbarramento di polizia. La sua
difesa è anche la principale giustificazione dell’esistenza
di un esercito. Infatti, quando una insurrezione polveriz-
za la polizia delle città, l’esercito – vasta polizia di riser-
va, più potente e meno mobile – difende la frontiera dai
soli nemici che ha. Perché quando due eserciti si scontra-
no cercano solo di discuterne il tracciato, di precisare la

2



frontiera. Nessuna insurrezione ha ancora superato alcu-
na frontiera. Ma superarne una sola significa superarle
tutte.

Ecco infine il primo segreto di Stato: la frontiera è il li-
mite dello Stato. Questa banalità significa in verità: senza
frontiere niente Stati. Il che rovina singolarmente la cre-
denza assai diffusa di uno Stato mondiale, una sorta di pa-
radiso della felicità pubblica, dove Stato ed eternità stan-
no fianco a fianco, in un avvenire prossimo certamente, ma
che rischia di esserci soltanto per i nostri figli. Testimoni
della diffusione di questo miraggio sono i numerosi roman-
zi di fantascienza che iniziano con questo esito, i quali del
resto si affrettano per lo più a far arretrare le frontiere
fino alle stelle, facendo combattere la terra contro altri
pianeti o galassie, in guisa di piccoli feudi medievali, fu-
turizzando semplicemente panoplia e scenario. Lo Stato è
una divisione della società. Ed è una divisione suddivisa.
Lo Stato è diversi Stati. La frontiera non è solo la fine del-
lo Stato, è anche il suo inizio. Delimitando il territorio si
attua la prima misura di polizia, si fonda lo Stato. Così,
a partire dall’inizio del secolo, al contrario di una unifica-
zione degli Stati del mondo, proprio nella vecchia Europa
è raddoppiato il numero di Stati. E questo senza parlare
delle recenti pretese, da parte di movimenti detti di libera-
zione interposta, di costituire in Stati indipendenti delle
province.

È la guerra. La frontiera è una posizione di trincea ne-
mica che, finché non viene distrutta, fa fuoco contro il cor-
so della storia.
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