
Accettare la solitudine
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Nelle opprimenti condizioni di vita che pesano su di noi,
le persone non domandano lucidità, domandano un oppio
qualunque; e questo, grosso modo, in tutti gli ambienti so-
ciali. Se non si vuole rinunciare a pensare, bisogna accet-
tare la solitudine. Quanto a me, non ho altra speranza che
quella di incontrare qua e là, di tanto in tanto, un essere
umano, solo come me, che da parte sua si ostini a riflettere,
a cui io possa dare e presso cui io possa trovare un po’ di
comprensione. Fino a nuovo ordine simili incontri restano
possibili — prova ne è il fatto che ci scriviamo — ed è una
fortuna straordinaria, di cui dobbiamo essere riconoscenti
al destino. Chissà se, uno di questi giorni, un regime “tota-
litario” riuscirà per un lasso di tempo a sopprimere quasi
del tutto la possibilità materiale di tali incontri?

[lettera a Jacques Lafitte, 14 aprile 1936]
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