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Se la scienza venisse messa al servizio del capitale,
la docilità dell’operaio recalcitrante sarebbe assicurata
Andrew Ure, Filosofia dei manufatti, 1835

In altri tempi, se qualcuno avesse trattato da operaio un
artigiano, avrebbe rischiato la rissa.

Oggigiorno, allorché si sostiene che l’operaio è quanto di
meglio c’è nello Stato,

tutti pretendono d’essere operai
M. May, 1848

La definizione «rivoluzione industriale», comunemente
usata per indicare il periodo che va dal 1750 al 1850, è una
pura menzogna borghese, simmetrica a quella di «rivolu-
zione politica». Essa non comprende la valenza negativa



e nasce da una visione della storia intesa unicamente co-
me storia dei progressi tecnologici. Si tratta di un doppio
beneficio per il nemico che, mentre legittima l’esistenza
dei manager e della gerarchia come conseguenza inevita-
bile di necessità tecniche, impone nel contempo una conce-
zione meccanicistica del progresso, considerato una legge
positiva e socialmente neutra. È il momento religioso del
materialismo, l’idealismo della materia. Una menzogna
del genere era ovviamente destinata ai poveri, fra i quali
doveva produrre danni durevoli. Per confutarla basta at-
tenersi ai fatti. La maggior parte delle innovazioni tecno-
logiche che hanno permesso alle fabbriche di svilupparsi
erano già state scoperte da qualche tempo, benché fosse-
ro rimaste inutilizzate. La loro applicazione su larga sca-
la non è una conseguenza automatica, ma deriva da una
scelta delle classi dominanti in un dato momento storico,
scelta che non risponde tanto ad un problema riguardan-
te l’efficacia puramente tecnica (efficacia spesso dubbia),
quanto ad una strategia di addomesticamento sociale. La
pseudo-rivoluzione industriale può dunque essere ridotta
a impresa di controrivoluzione sociale. Non esiste che un
solo un tipo di progresso: quello dell’alienazione.

Nel sistema precedente, i poveri potevano ancora gode-
re di una certa indipendenza nel lavoro che erano costretti
a fare. La sua forma prevalente era il laboratorio domesti-
co: i capitalisti affittavano gli attrezzi agli operai, li rifor-
nivano di materie prime, infine acquistavano i prodotti fi-
niti a prezzi bassissimi. Lo sfruttamento era per loro solo
un momento del commercio, su cui non esercitavano alcun
controllo diretto. I poveri potevano considerare ancora il
proprio lavoro come un’«arte» su cui avevano un notevo-
le margine decisionale. Ma soprattutto restavano padroni
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dell’uso del proprio tempo: lavorando in casa e potendo
smettere quando volevano, il loro tempo lavorativo sfug-
giva ad ogni calcolo. E dato che la varietà, così come l’ir-
regolarità, caratterizzava il loro lavoro, il laboratorio do-
mestico costituiva molto spesso solo un complemento delle
attività agricole. Ne conseguivano oscillazioni dell’attività
industriale incompatibili con uno sviluppo armonioso del
commercio. In tal modo i poveri potevano ancora disporre
di una forza considerevole che esercitavano stabilmente.
La pratica della perruque, l’utilizzo di materie prime per fi-
ni personali, era cosa d’ordinaria amministrazione e giun-
geva ad alimentare un vasto mercato parallelo. Soprattut-
to, chi lavorava in casa poteva esercitare una pressione
sui propri padroni: le frequenti distruzioni dei telai costi-
tuivano un mezzo di «contrattazione collettiva per mezzo
della rivolta» (Hobsbawn). O I soldi o spacchiamo tutto!

Per sopprimere questa minacciosa indipendenza dei po-
veri, la borghesia si vide costretta a controllare direttamen-
te la sfera dello sfruttamento. Ecco la ragione che presiede
all’espansione delle fabbriche. Si trattava di autonomizza-
re la sfera del lavoro, temporalmente e geograficamente.
«Non sono quelli completamente oziosi a offendere il pub-
blico, ma quelli che lavorano solo la metà del tempo», aveva
scritto Ashton già nel 1725. L’arte militare venne applica-
ta all’industria e le fabbriche furono letteralmente costrui-
te sul modello delle prigioni, non a caso loro contempora-
nee. Un vasto muro di cinta le separava da tutto ciò che
era esterno al lavoro, e alcune guardie erano incaricate di
respingere chi all’inizio trovava naturale recarsi a fare vi-
sita ai propri sfortunati amici. All’interno, si utilizzavano
regolamenti draconiani allo scopo primario di civilizzare
gli schiavi.
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Nel 1770, uno scrittore aveva progettato un nuovo pia-
no per produrre poveri: la Casa del Terrore, i cui abitanti
sarebbero stati costretti a lavorare 14 ore al giorno, tenuti
in pugno dal regime alimentare. La sua idea precedette di
poco la realtà; una generazione dopo, la Casa del Terrore
si sarebbe chiamata semplicemente fabbrica.

Le fabbriche si espansero dapprima in Inghilterra, pae-
se in cui le classi dominanti avevano da tempo supera-
to i propri conflitti interni e potevano così dedicarsi sen-
za freni alla passione del commercio. La repressione che
era seguita al fallito assalto millenarista dei poveri aveva
preparato il terreno alla controffensiva industriale.

In Inghilterra i poveri ebbero dunque la triste sorte di
subire per primi tutta la brutalità d’un meccanismo socia-
le in formazione. Inutile aggiungere che un simile destino
veniva considerato una degradazione assoluta, e a chi l’ac-
cettava toccava sorbirsi il disprezzo dei propri simili. Già
al tempo dei Livellatori era opinione comune che chi ven-
deva il proprio lavoro per un salario perdeva con ciò tutti
i diritti degli «Inglesi nati liberi». Ancor prima di inizia-
re, i primi proprietari di fabbriche avevano già difficoltà
a reclutare la manodopera e spesso dovevano fare lunghi
viaggi per trovare qualcuno. In seguito, ebbero la neces-
sità di inchiodare i poveri al loro nuovo posto di lavoro,
considerate le massicce diserzioni. Ecco perché si fecero
carico di procurare ai propri schiavi delle abitazioni che
fungessero da anticamera alla fabbrica. La costituzione
di questo vasto esercito di riserva industriale portò alla
militarizzazione dell’intera vita sociale.

Il luddismo fu la risposta dei poveri all’instaurazione di
questo nuovo ordine. Durante i primi decenni del dician-
novesimo secolo, il movimento di distruzione delle macchi-

4



ne si sviluppò in un clima di furore insurrezionale. Non
si trattava soltanto di nostalgia per l’età d’oro dell’arti-
gianato. Certo l’avvento del regno del quantitativo, della
robaccia in serie, in buona parte aveva contribuito a far
crescere la collera delle persone. Oramai, il tempo neces-
sario per compiere un lavoro era divenuto più importante
della qualità del risultato e questa svalutazione della so-
stanza di ogni particolare lavoro spingeva i poveri ad at-
taccare il lavoro in generale, che finiva così col rivelare la
propria essenza. Ma il luddismo fu anzitutto una guerra
di indipendenza anticapitalista, un «tentativo di distruzio-
ne della nuova società» (Mathias). «Tutti i nobili e tutti i
tiranni devono essere abbattuti», recitava un volantino. Il
luddismo era l’erede del movimento millenarista dei secoli
precedenti: sebbene non si esprimesse più con una teoria
universale e unificatrice, rimase radicalmente estraneo ad
ogni spirito politico e ad ogni pseudo-razionalità economi-
ca. Durante lo stesso periodo, in Francia, le rivolte degli
operai della seta, anch’esse dirette contro il processo di
addomesticamento industriale, erano al contrario già con-
taminate dalla menzogna politica. «La loro intelligenza po-
litica li illudeva sul conto della causa della miseria sociale
e distorceva in loro la coscienza del vero obiettivo», scrive-
va il Marx del 1844. Il loro slogan era «vivere lavorando
o morire combattendo». In Inghilterra, mentre il nascen-
te movimento sindacale veniva moderatamente represso,
cioè tollerato, la distruzione delle macchine era punita con
la morte. La negatività assoluta dei luddisti li rendeva so-
cialmente intollerabili. Lo Stato rispondeva a questa mi-
naccia in due modi: con la costituzione di una moderna po-
lizia professionale e col riconoscimento ufficiale dei sinda-
cati. Il luddismo venne prima sconfitto dalla repressione
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brutale, poi si spense man mano che i sindacati riuscivano
ad imporre la logica industriale. Nel 1920 un osservatore
inglese notava con sollievo: «la contrattazione sulle condi-
zioni del cambiamento ha prevalso sulla mera opposizione
al cambiamento». Proprio un bel progresso!

Fra tutte le calunnie che sono state riversate sui luddi-
sti, la peggiore giunse dagli apologeti del movimento ope-
raio, che consideravano il luddismo una manifestazione
cieca ed infantile. Ecco un passo del Capitale, fondamen-
tale controsenso di un’epoca: «Ci vollero tempo ed esperien-
za prima che i lavoratori imparassero a distinguere fra le
macchine in quanto tali e il modo in cui venivano utilizzate
dal capitale; e prima che dirigessero i propri attacchi non
contro gli strumenti materiali della produzione, ma contro
la particolare forma sociale in cui vengono usati».

Questa concezione materialista sulla neutralità delle
macchine bastò a legittimare l’organizzazione del lavoro,
la disciplina di ferro (su questo punto Lenin fu un mar-
xista conseguente) e infine tutto il resto. Considerati re-
trogradi, i luddisti avevano perlomeno capito che «gli stru-
menti materiali della produzione» erano anzitutto gli stru-
menti dell’addomesticamento la cui forma non è neutra,
giacché garantisce la gerarchia e la dipendenza.

La resistenza dei primi operai di fabbrica si manifestò
principalmente in relazione a quello che era stato uno dei
loro rari godimenti e di cui si vedevano spossessati: il lo-
ro tempo. Secondo un’antica tradizione religiosa, non si
lavorava né la domenica né il lunedì, il cosiddetto «Lune-
dì Santo». E siccome il martedì era dedicato a riprendersi
dai due giorni di bagordi, il lavoro non poteva ragionevol-
mente iniziare prima di mercoledì! Diffusa all’inizio del
diciannovesimo secolo, questa sana pratica sopravvisse in
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alcuni mestieri fino al 1914. I padroni utillizzarono diversi
mezzi coercitivi per combattere questo astensionismo isti-
tuzionalizzato, senza risultato. A poco a poco i sindacati si
prodigarono affinché il sabato pomeriggio feriale venisse
a sostituire il «Lunedì Santo». Una gloriosa conquista, che
fece aumentare la settimana lavorativa di due giorni!

Ad essere in gioco non era solo la questione del tempo
lavorativo, ma anche quella dell’uso del denaro. Gli operai
non tornavano al lavoro finché non avevano speso tutto
il salario. A partire da quest’epoca, lo schiavo non veniva
più considerato solamente un lavoratore, bensì anche un
consumatore. Adam Smith aveva teorizzato la necessità di
sviluppare il mercato interno aprendolo ai poveri. Inoltre,
come scriveva il vescovo Berkeley nel 1755, «la creazione
di bisogni non è forse il modo migliore per rendere il popolo
industrioso?». In modo ancora marginale, il salario conces-
so ai poveri arrivava dunque ad adattarsi alle necessità
del mercato. Ma essi non utilizzeranno questo sovrappiù
di moneta secondo le previsioni degli economisti; l’aumen-
to del salario era tempo guadagnato sul lavoro (il che è un
felice rovesciamento della massima utilitarista di Benja-
min Franklin: «time is money»). Il tempo guadagnato in
fabbrica veniva trascorso nelle public house, di chiara fa-
ma (in quel periodo, le rivolte si annunciavano da un pub
all’altro). Più denaro avevano i poveri, più se lo bevevano.
È nello “spirito” che hanno scoperto inizialmente lo spirito
della merce, alla faccia degli economisti che pretendevano
di farli spendere in maniera utile. La campagna per l’a-
stinenza condotta allora congiuntamente dalla borghesia
e dalle «frazioni avanzate (e dunque sobrie) della classe
operaia» non corrispondeva tanto a una preoccupazione
per la salute pubblica (il lavoro faceva ancora più danni,
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benché non ne reclamassero l’abolizione), quanto all’esor-
tazione ad usare bene il proprio salario. Cento anni dopo,
le stesse persone non concepiranno che dei poveri possano
privarsi del cibo per acquistare merce «superflua».

Per combattere questa propensione alla spesa immedia-
ta, cominciò la propaganda a favore del risparmio. E, anco-
ra una volta, toccò all’«avanguardia della classe operaia»
darsi da fare, realizzando istituti di risparmio per i poveri.
Il risparmio accrebbe ancor più il loro stato di dipenden-
za ed il potere dei loro nemici: grazie ad esso, i capitalisti
potevano superare crisi passeggere diminuendo i salari e
contenere gli operai nella logica del minimo vitale. Tutta-
via Marx nei Grundrisse rilevava una contraddizione al-
lora insolubile: ogni capitalista esigeva che i suoi schiavi
risparmiassero, ma solamente i suoi, in quanto lavoratori;
tutti gli altri schiavi erano per lui consumatori e quindi
dovevano spendere. Una questione che potrà essere risol-
ta solo molto tempo dopo, quando lo sviluppo della merce
permetterà l’istituzione del credito a favore dei poveri. Co-
munque sia, benché la borghesia fosse riuscita un tempo
a civilizzare il comportamento dei poveri nel loro lavoro,
non ha mai potuto addomesticarne del tutto il consumo.
Attraverso il denaro, ritorna sempre la selvatichezza.

Dopo che la soppressione del Lunedì Santo ebbe allun-
gato la settimana lavorativa, «gli operai si prendevano or-
mai il loro tempo libero sul posto di lavoro» (Geoff Brown).
La perdita di ritmo era la regola. Fu l’introduzione del cot-
timo che riuscì infine ad imporre la disciplina nei luoghi di
lavoro: in tal modo l’assiduità ed il rendimento aumenta-
vano per forza. Il maggiore effetto di questo sistema, che
iniziò a diffondersi a partire dal 1850, fu di costringere
gli operai a interiorizzare la logica industriale: per guada-
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gnare di più bisognava lavorare di più, ma ciò avveniva a
scapito del salario degli altri, ed i meno alacri potevano an-
che ritrovarsi licenziati. Per rimediare a questa concorren-
za senza freni venne imposta la contrattazione collettiva
sulla quantità di lavoro da fornire, sulla sua ripartizione
e sulla sua remunerazione. In questo modo si legittimava
la mediazione del sindacato. Avendo riportato questa vit-
toria sulla produttività, i capitalisti consentiranno di di-
minuire l’orario di lavoro. La famosa legge delle dieci ore,
sebbene rappresenti in effetti una vittoria per il sindacali-
smo, costituisce una disfatta per i poveri, la consacrazione
della sconfitta della loro lunga resistenza al nuovo ordine
industriale.

L’onnipresente dittatura della necessità era stata dun-
que instaurata. Soppresse le vestigia dell’organizzazione
sociale precedente, non esisteva più nulla in questo mon-
do che non fosse determinato dagli imperativi del lavoro.
L’orizzonte dei poveri si limitava alla «lotta per l’esisten-
za». Non si potrebbe tuttavia comprendere il regno assolu-
to della necessità come un semplice aumento quantitati-
vo della scarsità: è anzitutto la colonizzazione delle menti
da parte del triviale e grossolano principio di utilità, una
sconfitta del pensiero stesso. Si può qui misurare la conse-
guenza dell’annientamento di quello spirito millenarista
che aveva animato i poveri durante la prima fase dell’in-
dustrializzazione. All’epoca, il regno del bisogno brutale
veniva chiaramente concepito come l’opera di un mondo,
questo mondo dell’Anticristo fondato sulla proprietà e sul
denaro. L’idea della soppressione del bisogno era insepa-
rabile dall’idea della realizzazione dell’Eden dell’umanità,
«questo Canaan spirituale dove scorrono il vino, il latte ed
il miele, e dove non esiste il denaro» (Coppe). Col fallimento
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di questo tentativo di rovesciamento, il bisogno accede ad
una apparenza d’immediatezza. Da quel momento in poi
la scarsità sembrò una calamità naturale a cui solo l’orga-
nizzazione più avanzata del lavoro poteva porre rimedio.
Col trionfo dell’ideologia inglese, i poveri già spossessati di
tutto si videro privati persino dell’idea stessa di ricchezza.

È nel protestantesimo, e più precisamente nella sua for-
ma anglosassone puritana, che il culto dell’utilità e del
progresso trova fondamento e legittimità. Avendo reso la
religione un affare privato, l’etica protestante convalida-
va l’atomizzazione sociale causata dall’industrializzazio-
ne: l’individuo si ritrovava solo di fronte a Dio allo stesso
modo in cui era solo davanti alla merce e al denaro. Suc-
cessivamente, essa metterà in evidenza proprio quei valo-
ri che erano richiesti ai poveri moderni: onestà, frugalità,
astinenza, risparmio, lavoro. I puritani, quei fottuti che
avevano combattuto implacabilmente le feste, i giochi, i
bagordi e tutto ciò che si opponeva alla logica del lavoro,
e vedevano nello spirito millenarista il «soffocamento di
ogni spirito di impresa nell’uomo» (Webbe nel 1644), pre-
pararono la strada alla controffensiva industriale. Inoltre
si può ben affermare che la Riforma sia stata il prototipo
del riformismo: nata da una dissidenza, favorì a sua vol-
ta tutte le dissidenze. Essa «non pretende che si professi
questo cristianesimo, ma che si abbia una religione, una
religione qualsiasi».

Fu in Francia nel 1789 che questi princìpi trovarono
piena realizzazione, spogliandosi definitivamente della lo-
ro forma religiosa e universalizzandosi nel Diritto e nel-
la politica. La Francia era in ritardo nel processo di in-
dustrializzazione: un conflitto inconciliabile opponeva la
borghesia a una nobiltà restia ad ogni traffico di danaro.
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Paradossalmente, fu proprio questo ritardo che portò quel-
la borghesia ad avanzare il principio più moderno. In Gran
Bretagna, dove le classi dominanti si erano da tempo fu-
se in un corso storico comune, «la Dichiarazione dei dirit-
ti dell’uomo prese forma, abbigliata non con una toga Ro-
mana, ma con la veste dei profeti dell’Antico Testamento»
(Hobsbawm).

Proprio questo era il limite, l’incompiutezza della con-
trorivoluzione teorica inglese: alla fin fine, la cittadinan-
za si basava ancora sulla dottrina dell’elezione, gli eletti
si riconoscevano dal frutto del loro lavoro e dalla loro ade-
sione morale a questo mondo. Essa lasciava dunque al di
fuori una plebaglia che poteva ancora immaginare il pae-
se della cuccagna. Il lavoro forzato nelle fabbriche ebbe
all’inizio lo scopo di ridurre questa forza minacciosa, di in-
tegrarla attraverso la forza di un meccanismo sociale. Al-
la borghesia inglese mancava ancora la raffinatezza nella
menzogna che doveva caratterizzare la sua omologa d’ol-
tre Manica, permettendole di sottomettere i poveri prima
di tutto attraverso l’ideologia. Ancora oggi, i difensori bri-
tannici del Vecchio Mondo fanno sfoggio, non tanto delle lo-
ro opinioni politiche, quanto della loro rettitudine morale.
La frontiera sociale, particolarmente visibile e arrogante,
che separa i ricchi dai poveri in questo paese, è a misura
della debole penetrazione dell’idea di uguaglianza politica
e giuridica degli individui.

L’indottrinamento morale puritano, se inizialmente
aveva avuto l’effetto di unire e confortare chiunque avesse
un qualche particolare interesse da difendere in un mon-
do mutevole e incerto, produsse i suoi danni fra le classi
inferiori dopo che queste si erano trovate già piegate al
giogo del lavoro e all’ideologia del denaro, completandone
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la disfatta. Infatti Ure raccomandava ai suoi pari di avere
cura sia del «macchinario morale» che del «macchinario
meccanico», allo scopo di «rendere accettabile l’obbe-
dienza». Ma in particolare questo «macchinario morale»
avrebbe rivelato i propri effetti dannosi una volta adottato
dai poveri, segnando con la sua impronta il movimento
operaio nascente. Si moltiplicarono così le sette operaie
metodiste, wesleyane, battiste ed altre, fino a raccoglie-
re tanti fedeli quanti ne aveva la Chiesa d’Inghilterra,
istituzione dello Stato. Nell’ambiente ostile dei nuovi
siti industriali, gli operai tremanti si ritiravano nella
cappella. Si è sempre portati a giustificare quegli affronti
di cui non ci si vendica: la nuova morale operaia elevò la
povertà a grazia e l’austerità a virtù. In questi luoghi, il
sindacato costituiva il germoglio diretto della cappella ed
i predicatori laici si trasformarono in delegati sindacali
(1). La campagna per civilizzare i poveri condotta dalla
borghesia ebbe ragione sull’odio sociale solo di riflesso,
una volta adottata dai rappresentanti operai i quali nelle
loro lotte contro i padroni ne avevano assunto ormai
lo stesso linguaggio. Ma le forme ancora religiose che
l’addomesticamento del pensiero poteva ancora assumere
erano solo un epifenomeno. La sua base più efficiente era
la menzogna economica.

J. e P. Zerzan (2) osservano giustamente questa con-
traddizione: è nel secondo terzo del diciannovesimo seco-
lo, quando i poveri subiscono le condizioni più degradan-
ti e mutilanti in ogni aspetto della propria vita e quando
ogni resistenza all’instaurazione del nuovo ordine capita-
lista viene sconfitta, che Marx, Engels e tutti i loro epigoni
salutano con soddisfazione la nascita dell’«esercito rivolu-
zionario del lavoro» e ritengono che le condizioni oggettive
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per un assalto proletario vittorioso siano finalmente pre-
senti. Nel 1864, nella sua celebre lettera all’Internaziona-
le, Marx comincia col tracciare una descrizione dettaglia-
ta della spaventosa situazione dei poveri inglesi, per poi
esaltare «questi successi meravigliosi» costituiti dalla leg-
ge delle dieci ore (abbiamo visto di cosa si è trattato) e dal-
l’istituzione delle cooperative manifatturiere, che avrebbe-
ro segnato «una vittoria dell’economia politica del lavoro
sull’economia politica della proprietà»! Benché i commen-
tatori marxisti abbiano abbondantemente descritto l’orri-
bile sorte degli operai del diciannovesimo secolo, la giudi-
cano in certo qual modo inevitabile e benefica. Inevitabi-
le, perché vi vedono una conseguenza fatale delle esigen-
ze della Scienza e del necessario sviluppo dei «rapporti di
produzione». Benefica, nel senso che «il proletariato si tro-
va unificato, disciplinato e organizzato dal meccanismo di
produzione» (Marx). Il movimento operaio si costituì su
una base esclusivamente di difesa. Le prime associazioni
operaie erano «società di resistenza e di mutuo appoggio».
Ma, mentre in precedenza i poveri in rivolta si erano sem-
pre riconosciuti negativamente, identificando la classe dei
propri nemici, fu nel lavoro e col lavoro, imposto con la
coercizione al centro della loro esistenza, che gli operai
giunsero a ricercare una comunità positiva, prodotta non
da loro stessi ma da un meccanismo esterno. Questa ideo-
logia doveva incarnarsi in primo luogo nella «minoranza
aristocratica» degli operai specializzati, «un settore di cui
si interessano i politici e da cui provengono coloro che la
società non esita a premurarsi di salutare come rappre-
sentanti della classe operaia», come nota con pertinenza
Edith Simcox nel 1880. L’immensa massa dei lavoratori
ancora precari e non specializzati, per ciò stesso, non ave-
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va diritto di cittadinanza. Quando si aprirono le porte del
sindacato, furono loro a mantenere il leggendario spirito
combattivo e selvaggio dei lavoratori inglesi. Cominciò al-
lora un lungo ciclo di lotte sociali, a volte molto violente,
ma che resteranno prive di ogni principio unificatore.

«Sebbene l’iniziativa rivoluzionaria partirà con ogni
probabilità dalla Francia, solo l’Inghilterra potrà servire
da leva per una rivoluzione seriamente economica. (…) Gli
inglesi hanno tutta la materia necessaria alla rivoluzione
sociale. Ciò che manca loro è lo spirito generalizzatore
e la passione rivoluzionaria». Questa dichiarazione del
Consiglio generale dell’Internazionale contiene contem-
poraneamente la verità e la falsa coscienza di un’epoca.
Dal punto di vista sociale, l’Inghilterra è sempre stata
un enigma: il paese che ha dato vita alle moderne con-
dizioni di sfruttamento e quindi ha per primo prodotto
una grande massa di poveri moderni, è anche il paese
le cui istituzioni sono rimaste immutate ancor oggi dopo
tre secoli, non essendo mai state scosse da un assalto
rivoluzionario. Questo è in contrasto con le nazioni del
continente europeo, oltre a contraddire la concezione
marxista della rivoluzione. I commentatori hanno ten-
tato di spiegare un simile enigma con qualche atavismo
britannico, da cui le fandonie sovente ripetute sullo
spirito riformista e antiteorico dei poveri d’Inghilterra,
a paragone della coscienza radicale che anima i poveri
di Francia, sempre pronti a salire sulle barricate. Una
tale visione a-storica dimentica innanzitutto il brulichio
teorico degli anni della guerra civile, nel diciassettesimo
secolo, e poi la cronicità e la violenza che hanno sempre
caratterizzato le lotte sociali dei poveri inglesi, che non
hanno mai cessato di diffondersi a partire dalla metà di
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quel secolo. In realtà, l’enigma si risolve così: la rivolta
dei poveri è sempre determinata da ciò cui deve far fronte.

In Inghilterra, le classi dominanti hanno condotto la lo-
ro impresa di addomesticamento utilizzando la forza bru-
ta di un meccanismo sociale e senza tante belle parole. Ec-
co perché gli storici inglesi deplorano spesso che la «rivo-
luzione industriale» non sia stata accompagnata da una
«rivoluzione culturale» che avrebbe integrato i poveri nel-
lo «spirito industriale» (simili considerazioni si moltiplica-
rono negli anni ‘70, quando l’estensione degli scioperi sel-
vaggi ne rivelò la gravità). In Francia, la controffensiva
borghese è stata prima di tutto teorica, attraverso il domi-
nio della politica e del Diritto, «quel miracolo che a partire
dal 1789 tiene in inganno il popolo» (Louis Blanc). Que-
sti princìpi rappresentavano un progetto universale, era
una promessa di partecipazione fatta ai poveri non appe-
na questi ne avessero adottate le modalità. Verso il 1830,
una parte dei poveri se ne fece portavoce, rivendicando che
«gli uomini considerati inferiori fossero restituiti alla loro
dignità di cittadini» (Proudhon). A partire dal 1848, gli
stessi princìpi vennero invocati contro la borghesia nel no-
me della «repubblica del lavoro». E si sa fino a che punto
il peso morto del 1789 abbia avuto un ruolo nell’annienta-
mento della Comune. È un progetto sociale che si divide
in due nel diciannovesimo secolo. In Inghilterra, metro-
poli del Capitale, le lotte sociali non possono fondersi in
un assalto unitario, rimanendo di conseguenza travesti-
te da «lotte economiche». In Francia, culla del riformismo,
questo assalto unitario resta contenuto in una forma po-
litica, lasciando così l’ultima parola allo Stato. Il segreto
dell’assenza di un movimento rivoluzionario oltre Mani-
ca è perciò allo stesso modo il segreto della sconfitta dei
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movimenti rivoluzionari sul continente.
Oggi il processo di cui abbiamo appena descritto la ge-

nesi si sta esaurendo: il movimento operaio classico si è de-
finitivamente integrato nella società civile, mentre si sta
avviando una nuova impresa di addomesticamento indu-
striale. Oggi appaiono chiaramente sia la grandezza che i
limiti dei movimenti del passato, che determinano sempre
le particolari condizioni sociali in ogni regione di questo
mondo.

(1) Un esempio significativo: la Chiesa laburista, fonda-
ta a Manchester nel 1891, ebbe come unica funzione quel-
la di portare gli operai del nord ad unirsi ad un Partito
laburista indipendente, dopo di che scomparve.

(2) John e Paula Zerzan, Industrialism & Domestica-
tion, Black Eye Press, Berkeley, 1979 (presente anche nel-
l’antologia di John Zerzan, Elements of refusal, Left Bank
Books, Seattle, 1988).

[da Os Cangaceiros n. 3, giugno 1987]
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