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Un anarchico che si «prosterna»: ecco quello che di tan-
to in tanto si vede. È vero che ciò accade davanti a qual-
che entità impersonale, ma non è tanto l’oggetto dell’ado-
razione servile che ha molta importanza, quanto il gesto.
Mentre è simpatico l’omaggio fatto di ammirazione ver-
so la perfezione nella diversità, che è l’atteggiamento el-
lenico davanti alle bellezze della natura e dell’espressio-
ne umana, personalizzati negli dei del paganesimo (così
poco tirannici), ripugna, invece, la prostrazione orientale
davanti al dispotismo sotto tutte le sue forme monistiche
o monoteistiche.

«L’anarchismo non ha vergogna di prostrarsi davanti
alla Scienza». Ricordo di aver letto questa frase molti an-
ni fa in un numero di Tierra y Libertad (Messico, 19-9-53).
E l’autore così continuava: «Questo edificio sistematico di



verità dimostrate che l’uomo (*) domina, oggi, lo mette al
di sopra di tutti gli Dei… Se oggi la Rivoluzione è in re-
gresso, non è di sua iniziativa, ma per incapacità e perché
Religione e Scienza sono incompatibili».

Io sono convinto che l’atteggiamento religioso e
l’atteggiamento scientifico davanti allo stesso fenome-
no, siano incompatibili – ma ciò è un’altra cosa. Davanti
a quel fenomeno, l’atteggiamento scientifico è quello
dell’indagatore; paziente perché non vuole trascurare
nessun fatto e vuol ricominciare cento volte la stessa
indagine. Colui che si inorgoglisce di conquiste defini-
tive, colui che immagina di avere «esaurito», «risolto»,
«definito» il quesito, anche il più semplice in apparenza,
colui che si dice uno «scienziato» è in realtà un credente
dogmatico, un a-priorista, che si fa profeta, prete o papa
d’una religione, d’una scienza, ma che, nello spirito di
certezza che pretende di avere o che si dà, non ha niente
dell’atteggiamento scientifico.

Ma, in fondo, che cos’è la Scienza, di cui si parla come
d’un insieme compatto di leggi riconosciute?

Le conoscenze umane sono ben lungi dal formare
quell’«edificio sistematico di verità dimostrate» che costi-
tuisce il trono dello scienziato. C’è un limite, ci sono chiare
enunciazioni univoche, categoriche e logicamente conca-
tenate; ma non sono che l’espressione o la conseguenza di
convenzioni, di definizioni arbitrarie ed astratte – tanto
più assolute in quanto che sono senza contatto e senza
presa con e sulla realtà.

«Da un punto preso fuori di una retta, è possibile con-
durre una parallela a quella retta ed una sola? Se ne pos-
sono tracciare un’infinità? Non se ne può tracciare nessu-
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na?». Tre geometrie diverse sono state costruite parten-
do da queste ipotesi, e tutte tre sono ugualmente valide
per lo spirito umano e tutte e tre ugualmente dimostrabili
partendo da premesse accettate.

All’altra estremità, vi sono delle affermazioni concrete
che hanno una reale portata storica, nello spazio e nel tem-
po: ma appunto perché queste affermazioni tendono ad
essere complete, assortite, particolareggiate, esse sono in-
certe, ambigue e contraddittorie; niente di ciò che è storico
(e che per definizione non accade che una volta) può essere
ricostituito, dunque verificato. Ed il numero dei testimoni
registrati non fa che aggravare la non-attendibilità delle
testimonianze. Noi non conserviamo del passato che un
concatenamento oscuro di probabilità, di verosimiglianze,
ma nulla che assomigli ad una verità dimostrata.

L’atteggiamento scientifico, che ammette onestamente
questi limiti della scienza appartiene, purtroppo, ad una
élite ristretta di indagatori e di pensatori, esperta dei me-
todi speciali dell’indagine. Gli studenti, fino alla laurea,
non conoscono, di solito, della «scienza» che il contenuto
dei manuali, le lezioni da recitare come un catechismo e gli
esercizi di pura ginnastica intellettuale come applicazione
di nozioni imparate. Infine, il vasto pubblico, che rimane
quasi completamente estraneo alla cultura scientifica, su-
bisce ciecamente il prestigio dei tecnici e della pubblicità,
acclamando o temendo i «miracoli» e le «stregonerie» dei
quali non capisce niente.

Lo scientificismo, cioè l’atteggiamento religioso di fron-
te alla Scienza, potrebbe ben essere la religione contempo-
ranea più universale e più pericolosa. Non è essa che per-
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mette ad un anarchico di prostrarsi davanti alla Scienza,
e di sacrificarsi per essa, come i suoi antenati lo facevano,
probabilmente, davanti alle divinità feroci e spietate degli
Aztechi?

Così la religione non sembra in ritirata davanti alla
Scienza. Essa ha cambiato semplicemente di linguaggio
e d’obiettivo, senza diventare per questo più umana e più
ragionevole.

La metà del genere umano professa il «socialismo scien-
tifico», sotto la dittatura di una nuova teocrazia che fa ap-
pello alla «concezione materialista e dialettica della sto-
ria», e l’altra metà è incerta, come dei balordi su una piaz-
za della fiera, tra gli altoparlanti e le attrazioni rivali dei
ciarlatani e dei gabbamondo che rivaleggiano in buffona-
te, in nome della Scienza, della Religione, della Politica e
dell’Arte.

Alla base di tutto questo vi è una fondamentale confu-
sione; per sapere come l’uomo si deve condurre nella vita
non ha bisogno affatto di conoscere le risposte alle «gran-
di questioni» inesauribili che i prestigiatori metafisici pre-
tendono di risolvere.

«L’universo, è esso illimitato nel tempo e nello spazio?
È interamente determinato? Da dove proviene la vita su
questa terra? La forza precede l’atto? È l’organo la funzio-
ne? È l’essere il fare? È l’uovo la gallina? O viceversa? Etc.
etc.».

A tutte queste questioni e ad un’infinità di altre del-
la stessa natura, la sola risposta ragionevole è quella che
serviva di conclusione, quasi sempre invariabile, alle le-
zioni del prof. Ducommet, il mio maestro di fitogenetica a
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Grignon: «Vi è chi dice così, altri che dice cosà, e noi, noi
diremo che non ne sappiamo niente».

Non pretendiamo, certo, di proibire alla scienza, come
alla religione, all’arte ed alla politica, di occuparsi di tut-
to ciò che vi è ed accade nel mondo. Questa concorrenza,
questa lotta per tutto interpretare e ricondurre tutto allo
stesso ordine di attività e di valori è, come ogni pluralità
di regole e di poteri, un elemento prezioso di libertà e di
civiltà. Ma niente, assolutamente niente, può dimostrare
che la Scienza possa rispondere a tutto, né che vi sia una
risposta a tutto.

In ogni modo se fosse necessario per vivere e vivere be-
ne, aspettare di avere una risposta a tutto, tanto varrebbe
uccidersi subito: Kropotkin domandava se il comunismo
anarchico era conforme alle leggi naturali e rispondeva
gravemente di sì, anzi egli diceva che ciò era prescritto
da sempre dall’insieme delle leggi naturali. «Accontenta-
tevi di constatare che esse non lo proibiscono» risponde-
va Malatesta. E per constatare che una cosa desiderata è
possibile, egli aggiungeva che non c’è altro da fare che di
provare con pazienza e lucidità.

L’atteggiamento anarchico (come, d’altra parte, quello
scientifico, e come forse l’atteggiamento autentico dell’ar-
tista e del moralista, etc.) è, mi pare, un atteggiamento
interrogativo e non dogmatico, di attesa e di sufficienza.
Esso può essere definito come esprimente la volontà di es-
sere libero e di sentirsi circondato da esseri liberi; esso non
è legato a nessuna concezione filosofica scientifica, religio-
sa, giuridica o estetica particolare: infatti, tutto si svolge
come se l’atteggiamento anarchico potesse coesistere con
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le ideologie (o assenza di ideologie) le più diverse, anche
con i credi che teoricamente negano la libertà, o che la
condannano ex-professo; ciò, evidentemente, non significa
che certe credenze non ostacolino la manifestazione spon-
tanea dell’atteggiamento anarchico e che altre non lo favo-
riscano del tutto. Ma come diceva Malatesta, l’essenziale
è che esse non lo proibiscano.

Ciò che meno ostacola l’anarchismo nella sua conquista
della libertà è, secondo me, un atteggiamento intellettua-
le di tolleranza e di agnosticismo. Ed è il desiderio ben
radicato di giudicare gli altri e di esserne giudicati alla
luce degli sforzi e degli atti, più che dalle etichette e dai
programmi.

* Duplice vertigine della potenza e del servilismo! L’uo-
mo si prosterna di fronte alla Scienza ed esercita su di essa
e per mezzo di essa un dominio incontrastato! Non sarebbe
molto più saggio diffidare dell’idolo e dei suoi preti?
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