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Albert Libertad

Odio i rassegnati!
Odio i rassegnati, come odio i sudici, come odio i fannul-

loni.
Odio la rassegnazione! Odio il sudiciume, odio l’inazio-

ne.
Compiango il malato curvato da qualche febbre mali-

gna; odio il malato immaginario che un po’ di buona vo-
lontà rimetterebbe in piedi.

Compiango l’uomo incatenato, circondato da guardiani,
schiacciato dal peso del ferro e del numero.

Odio il soldato curvato dal peso di un gallone o di tre
stellette; i lavoratori curvati dal peso del capitale.

Amo l’uomo che esprime il suo pensiero nel posto in
cui si trova; odio il votato alla perpetua conquista di una
maggioranza.

Amo il sapiente schiacciato sotto il peso delle ricerche
scientifiche; odio l’individuo che china il suo corpo sotto il



peso di una potenza sconosciuta, di un X qualsiasi, di un
Dio.

Odio tutti coloro che cedendo ad altri per paura, per
rassegnazione, una parte della loro potenza di uomini non
solamente si schiacciano, ma schiacciano anche me, quelli
che io amo, col peso del loro spaventoso concorso o con la
loro inerzia idiota.

Li odio, sì, io li odio, perché lo sento, io non mi abbasso
sotto il gallone dell’ufficiale, sotto la fascia del sindaco, sot-
to l’oro del capitale, sotto tutte le morali e le religioni; da
molto tempo so che tutto questo non è che una indecisione
che si sbriciola come vetro … Io mi curvo sotto il peso della
rassegnazione altrui. Odio la rassegnazione!

Amo la vita.
Voglio vivere, non meschinamente come coloro che si li-

mitano a soddisfare solo una parte dei loro muscoli, dei
loro nervi, ma largamente soddisfacendo sia i muscoli fac-
ciali che quelli dei polpacci, la massa dei miei reni come
quella del mio cervello.

Non voglio barattare una parte dell’oggi con una parte
fittizia del domani, non voglio cedere niente del presente
per il vento dell’avvenire.

Non voglio curvare niente di me sotto le parole Patria –
Dio – Onore. Conosco troppo bene il vuoto di queste parole:
spettri religiosi e laici.

Mi burlo delle pensioni, dei paradisi, sotto la cui spe-
ranza religioni e capitale tengono nella rassegnazione.

Rido di tutti coloro che accumulano per la vecchiaia e
si privano nella gioventù; di coloro che, per mangiare a
sessanta, digiunano a vent’anni.

Io voglio mangiare quando ho i denti forti per strappare
e triturare grossi pezzi di carne e frutti succulenti, e voglio
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farlo quando i succhi del mio stomaco digeriscono senza
alcun problema; voglio soddisfare la mia sete con liquidi
rinfrescanti o tonici.

Voglio amare le donne, o la donna secondo come con-
verrà ai nostri comuni interessi, e non voglio rassegnarmi
alla famiglia, alla legge, al Codice, nessuno ha diritti sul
nostro corpo. Tu vuoi, io voglio. Burliamoci della famiglia,
della legge, antica forma della rassegnazione.

Ma non è tutto: io voglio, poiché ho gli occhi e le orecchie,
oltre che mangiare, bere e fare l’amore, godere sotto altre
forme. Voglio vedere le belle sculture, le belle pitture, am-
mirare Rodin o Manet. Voglio ascoltare le migliori opere
di Beethoven o di Wagner. Voglio conoscere i classici della
Commedia, conoscere il bagaglio letterario e artistico che
è servito per unire gli uomini passati ai presenti o meglio
conoscere l’opera sempre in evoluzione dell’umanità.

Voglio gioia per me, per la compagna scelta, per i bam-
bini, per gli amici. Voglio una casa dove poter riposare
gradevolmente i miei occhi alla fine del lavoro.

Poiché io voglio anche la gioia del lavoro, questa gioia
sana, questa gioia forte. Voglio che le mie braccia adoperi-
no la pialla, il martello, la vanga o la falce.

Voglio essere utile, voglio che noi tutti siamo utili. Vo-
glio essere utile al mio vicino e voglio che il mio vicino
mi sia utile. Desidero che noi operiamo molto perché la
mia necessità di godere è insaziabile. Ed è perché io voglio
godere che non sono rassegnato.

Sì, sì, io voglio produrre, ma voglio godere; voglio im-
pastare la farina, ma mangiare il miglior pane; fare la
vendemmia, ma bere il miglior vino; costruire la casa, ma
abitare nei migliori appartamenti; fare i mobili, ma pos-
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sedere anche l’utile, vedere il bello; voglio fare dei teatri,
tanto vasti, per condurvi i miei compagni e me stesso.

Voglio prendere parte alla produzione, ma voglio pren-
dere parte al consumo.

Che gli uni sognino di produrre per altri a cui lasceran-
no, oh ironia, la parte migliore dei loro sforzi; per me, io
voglio, unito liberamente con altri, produrre ma consuma-
re.

Guardate rassegnati, io sputo sui vostri idoli; sputo su
Dio, sputo sulla Patria, sputo sul Cristo, sputo sulle Ban-
diere, sputo sul Capitale e sul Vello d’oro, sputo sulle Leggi
e sui Codici, sui Simboli e le Religioni: tutte fesserie, io me
ne burlo, me ne rido…

Essi non sono niente né per me né per voi, abbandona-
teli e si ridurranno in briciole.

Voi siete dunque una forza, o rassegnati, di quelle forze
che si ignorano ma che sono delle forze ed io non posso
sputare su voi, posso solo odiarvi … o amarvi.

Il più grande dei miei desideri è quello di vedervi scuo-
tere dalla vostra rassegnazione, in un terribile risveglio di
Vita.

Non esiste paradiso futuro, non esiste avvenire, non vi
è che il presente.

Viviamo!
Viviamo! La Rassegnazione è la morte.
La rivolta è la vita.

[Aux résignés, in “L’anarchie”, 13 aprile 1905. Tr. it. in
Albert Libertad, Il culto della carogna,

Edizioni Anarchismo, Catania 2001]
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