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Comunque totalitario
L’apparente controversia a proposito dell’utilizzo del

nucleare non costituisce in realtà materia di dibattito:
essa rispecchia la sottintesa questione del potere sociale.
La storia della scoperta dell’atomo rende tutto sufficiente-
mente chiaro. Sviluppatosi all’inizio come arma da guerra
sotto la coltre del segreto militare, poi attraverso sforzi
coordinati che obbedivano ad enormi interessi industriali,
il nucleare non era mai stato oggetto di pubblico dibattito
prima che l’intera società non si fosse pesantemente
compromessa con esso.

Negli anni 40 una opposizione dichiarata si sarebbe at-
tirata le accuse di tradimento e, malgrado la fine della co-
siddetta Guerra fredda, la tecnologia nucleare come le sue
sostanze sono ancora oggi considerate una questione stret-
tamente legata alla sicurezza dello Stato. Ecco perché, al
posto di una genuina discussione pubblica, le preoccupa-
zioni relative ai pericoli di questa tecnologia sono state



marginalizzate dal monologo pubblicitario e dal patriot-
tismo. Negli ultimi decenni, le stravaganti affermazioni
in merito all’utopia tecnologica e all’abbondanza illimita-
ta sono state erose dai fatti. Il sogno dell’energia nuclea-
re è finito col somigliare piuttosto a un incubo animato
da incidenti terrificanti, da costi esorbitanti e dall’eterno
problema di come smaltire le scorie nucleari. Eppure una
discussione pubblica rimane poco più che un diversivo tat-
tico, per quel che riguarda coloro che amministrano il nu-
cleare, una sorta di cambio d’abito all’Imperatore per ip-
notizzare la popolazione. Non hanno alcuna intenzione di
farla finita, quale che sia il conto da pagare. Per altro, la
stessa possibilità di una libera discussione in merito all’u-
tilizzo o meno dell’energia nucleare è tutta da dimostrare.
Bisognerebbe trascurare il piccolo particolare che viviamo
in una società basata sulla divisione di classe — laddove
un gruppo ristretto di persone esercita l’autorità secondo
i propri fini, incrementando la propria ricchezza ed il pro-
prio potere a scapito di tutti gli altri. Quindi “discutere”
dei pregi e dei difetti del nucleare con gli amministratori
delegati delle industrie coinvolte o con i burocrati gover-
nativi equivale a discutere del significato della vita con
un assassino che ci sta puntando il coltello alla gola. Il
fatto è che l’energia nucleare è per necessità totalitaria.
Inizialmente i tecnocrati nucleari hanno eseguito i loro
esperimenti su intere popolazioni, come i dottori folli di
Buchenwald. Tantissime persone ignare sono state trat-
tate alla stregua di soggetti sperimentali segreti, intere
città come Los Angeles sono state intenzionalmente sot-
toposte a ricaduta radioattiva, numerose popolazioni indi-
gene sono state estirpate dalla loro terra natale utilizzata
poi per esperimenti, truppe di militari sono state costret-
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te a marciare in luoghi radioattivi per poter studiare le
conseguenze di una esposizione alle radiazioni. E questi
esperimenti, i soli di cui siamo a conoscenza, sono avve-
nuti qui, nell’occidente democratico, non in lontane e geli-
de dittature. Persino il sogno di un mondo post-nucleare
contiene in sé il germe di un controllo autoritario e cen-
tralizzato, avendo il nucleare creato problemi tecnologici
e sociali che semplicemente potrebbero non avere soluzio-
ni adeguate. Demolire la tecnologia è già di per sé una
prospettiva abbastanza sconcertante, senza dover prende-
re in considerazione l’arduo problema di come contenere
le già presenti scorie nucleari e industriali — problema
che, per inciso, rende ancora più urgente la necessità di
fermare la megamacchina industriale.

Una questione di psicopatologia
Per i sostenitori dell’energia nucleare, parlare — per lo

meno quando ciò avviene — significa sollevare una corti-
na di fumo. È nel loro interesse vedere la questione come
un insieme di problemi tecnici, di semplici procedure deci-
sionali, di analisi dei costi e dei benefici, di accertamento
dei rischi; tutte cose che devono essere discusse da esper-
ti in materia e da cittadini bendisposti. Ma una cosa è la
vita, e ben altro sono i sofismi, la neolingua della tecnica
e la mistificazione al servizio del puro dominio. L’energia
nucleare è centrale in una configurazione di domande che
l’umanità si trova oggi ad affrontare, che possono venir
riassunte con la vita contro la morte. “Favorire” l’energia
nucleare significa desiderare che la propria tecnoburocra-
zia amministri l’annichilimento. Temere ed opporsi al nu-
cleare — non importa se per ragioni scientifiche (“raziona-
li”) o intuitive (“irrazionali”) — significa in una certa misu-
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ra resistere all’inerzia, intravedere la vita oltre il sudario
dell’affarismo in una civiltà che sta sbandando verso l’au-
todistruzione. Il nucleare è quindi più di una tecnologia
(vocabolo che riesce a dargli una parvenza di innocuità):
è piuttosto la materializzazione dello stesso desiderio di
morte. È un elemento chiave in un sistema che, come la
maggior parte delle lungimiranti e acute menti scientifi-
che oggi riconosce, sta minando irrimediabilmente la vita
complessa sulla terra. Persino i campioni di questo siste-
ma possono riconoscere molte delle sue conseguenze noci-
ve — il disastro di Chernobyl, ad esempio —, eppure con-
tinuano nella loro folle corsa. Un similare impulso suicida
ci spinge a considerare l’energia atomica in termini di pa-
tologia: un fascino per l’autodistruzione ed un incurante
disprezzo per la vita, una diminuita convinzione nell’inte-
grità e autonomia degli individui, e un modello psicologico
di dipendenza e negazione. Come altro spiegare l’idillio in-
cessante in alcuni settori della società con una tecnologia
capace di provocare disastri indicibili, e la generale indiffe-
renza e l’intorpidimento fisico in altri? Anche se ulteriori
disastri alla Chernobyl fossero considerati una possibilità
remota (di fatto sono inevitabili), il rischio di causare mi-
lioni di malati e di morti, nonché il bisogno di evacuare
permanentemente intere regioni, dovrebbe sembrare una
ragione sufficiente per abbandonare il nucleare. Ma non
è così. Infatti, ci viene detto che «noi» dobbiamo produrre
sempre più energia — ma per fare cosa? La gente è davve-
ro intenzionata a negoziare il proprio futuro pur di vivere
in un impero industriale che produce cose di cui non solo
non si ha realmente bisogno, ma di cui in non pochi casi
sarebbe meglio fare a meno? Possiamo condurre una vita
soddisfacente usando meno energia? È necessario sacri-
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ficare l’integrità genetica delle prossime generazioni pur
di mantenere le strade commerciali illuminate di notte e
le televisioni accese? Perché, visti gli orrori di Chernobyl,
non c’è nessuno — tranne una esigua minoranza — a porsi
un semplice quesito: energia per che cosa?

Una forma virulenta di rimozione
La tecnolatria assicura le persone che i sistemi odierni

funzioneranno, i metalli non si corroderanno né si esauri-
ranno prematuramente, i tecnici prenderanno le decisioni
corrette, premeranno il bottone giusto nella esatta sequen-
za, i bottoni funzioneranno come richiesto, e i computer ri-
sponderanno appropriatamente. Tutto questo è frutto di
una massiccia, irrazionale, rimozione. Bizzarramente, es-
sa coesiste con un pervasivo, diffuso sospetto che nullain
questa società funzioni, che tutti i sistemi stiano crollan-
do e che nessun esperto meriti piena fiducia o che possa
esistere una macchina attendibile; perché stupirsene, da-
to che tutto è stato prodotto dal minor offerente, un minor
offerente che prende scorciatoie per tagliare i costi. Eppu-
re questa diffusa, complessa e pericolosa tecnologia — ci
assicurano i suoi operatori e pubblicitari salariati — fun-
zionerà alla perfezione. In ogni caso, ci viene detto, non
abbiamo scelta; semplicemente non possiamo più farne a
meno. Certo, solo la più venale e disperata comunità ac-
cetterebbe volontariamente di avere vicino un impianto
nucleare o un deposito di scorie radioattive. Ciò dimostra
fino a che punto sia diffusa la consapevolezza che nessun
sistema tecnico è privo di errori, sia che riguardi la produ-
zione o l’immagazzinaggio delle sostanze radioattive. Nei
sistemi industriali complessi, gli incidenti sono inevitabi-
li. La maggior parte dei contenitori si sta crepando per
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usura. I fenomeni geologici e chimici sono più complessi
di quanto si pensava una volta, ed i risultati delle più re-
centi ricerche hanno incrementato il senso di sconcerto fra
gli scienziati. Sebbene ci siano ancora centinaia di reattori
nucleari operanti nel mondo, non c’è nessun programma a
lungo termine per l’immagazzinaggio delle scorie prodotte.
In Italia, ad esempio, dove esistono circa venticinquemi-
la metri cubi di materiali radioattivi, lo stesso consigliere
dell’Agenzia nazionale per la protezione dell’ambiente am-
mette che «sembra non esistere un luogo adatto a un de-
finitivo sotterramento, cioè, come recitano i manuali, un
sito di profondità geologicamente stabile». Eppure l’impe-
ro nucleare continua la sua marcia verso l’oblio. Malgrado
il numero di morti e di ammalati a causa della contamina-
zione avvenuta nell’aprile 1986 a Chernobyl, l’Ucraina ha
deciso — in nome delle “necessità energetiche” — di man-
tenere funzionanti i rimanenti reattori e di concedere una
moratoria solo su quelli nuovi in preparazione. In occiden-
te, la mentalità è la medesima. Perché? È stato Wilhelm
Reich a sostenere nei suoi studi sulla psicologia di massa
del fascismo che una larga porzione della popolazione te-
desca desiderava il fascismo anche se non rappresentava
il suo interesse. Da questo punto di vista, non sembra che
si siano fatti molti passi avanti. Nel breve periodo (almeno
fino alla prossima paga), le persone pensano a come fare
soldi (e per la maggior parte, nemmeno tanti), districando
i nodi della fragile tela della vita. Nel lungo periodo, le loro
famiglie soffriranno di cancro, di malattie immunologiche,
di deformazioni fin dalla nascita e di mille altre malattie
provocate dalla civiltà industriale. La massiccia rimozio-
ne sociale a questo riguardo non riesce a nascondere la
propria dipendenza dall’esca industriale (le automobili, di
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cui pare non sia possibile fare a meno) e dal prestigio (la
propria posizione nella scala gerarchica sociale). È così che
rimozione e torpore fisico mantengono un sistema suicida.

Il nucleare e l’autonomia umana
La difesa dell’energia nucleare solitamente viene pre-

sentata attraverso una difesa dei “diritti dell’individuo” —
il diritto delle grandi compagnie di ottenere un profitto, il
diritto degli individui di realizzare una “vita bella” attra-
verso un illimitato accesso all’energia e alle merci. Ma il
capitalismo industriale, basato com’è sul saccheggio della
natura e dell’umanità, può funzionare solo dove l’autono-
mia umana stessa è stata saccheggiata. Se questo proces-
so si è manifestato sotto forma di una violenta coercizione
agli albori del capitalismo industriale, oggi la suggestione
ipnotica appare più che sufficiente. Il sistema industriale
non sopravvivrebbe senza l’attiva e passiva cooperazione
degli esseri umani che si fidano e obbediscono ai propri
leader, hanno fede nella neolingua degli esperti, e accetta-
no ogni passo del progresso tecnologico sguinzagliato con-
tro di loro dalle burocrazie governative e aziendali, con
una naturalezza tale da far sembrare tutto ciò un arric-
chimento delle loro vite. Oggi gli individui sono a malape-
na capaci di esaminare criticamente la propria esistenza e
la società. Avendo abdicato alla responsabilità per se stes-
si, si limitano a recitare le litanie dei loro leader e padro-
ni. In principio, il capitalismo proclamava la supremazia
dell’individuo solo per raggiungere, nella sua maturità, la
soppressione delle possibilità di un’autentica individuali-
tà. Oggi le persone percepiscono solo ciò che hanno per-
duto, ma non lo sanno definire. È venuta a mancare loro
la stessa capacità di distinguere ciò che sta scomparen-
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do. L’ansia è pervasiva, così come la rabbia. Nel tentativo
di espandere il proprio spersonalizzato mondo artificiale,
il capitale mina e degrada la terra per produrre cumuli
di oggetti consumabili, intrattenimenti programmati e co-
munità prefabbricate. Le creature addomesticate che con-
tinuano a ripetere le razionalizzazioni del capitale alla lu-
ce dei drammatici incidenti e dei continui resoconti di una
tecnologia nociva — eventi che potrebbero spezzare il loro
condizionamento nello stesso modo in cui una tempesta
che irruppe nel laboratorio spezzò il condizionamento dei
cani di Pavlov, secondo la storia raccontata da qualcuno
— sono reminiscenze delle masse analizzate da Reich.

«Contro il nucleare» non basta
Come il capitano Achab del Moby Dick di Melville, i fau-

tori dell’energia nucleare non possono sostenere la bontà
dei mezzi e dei fini. Nondimeno, essi pongono in cima al
senso comune parte del normale stato delle cose. Questo
genere di realismo serve a legittimare il moloch industria-
le incline ad imporre una “conquista della natura” che pa-
re costituire la più preziosa miniera del capitalismo. Ma
questa conquista non avviene senza incontrare resistenze
da parte della vittima. La natura infatti non si lascia ad-
domesticare facilmente e trova la propria vendetta in con-
seguenze non previste. Le quotidiane operazioni della ci-
viltà industriale stanno attualmente minando la vita pla-
netaria: cancellano popolazioni, luoghi e specie, causano
una progressiva distruzione globale delle diversità cultu-
rali, biologiche e agricole, polverizzano lo stato selvaggio,
devastano delicate armonie ecologiche, riempiono silenzi
naturali con il rumore bianco, disperdono gli ultimi resti
delle antiche comunità umane, avvelenano l’intera ecosfe-
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ra e degradano i cicli naturali. Messo di fronte a tutto ciò,
il capitalismo industriale tenta a malapena di giustificar-
si. Anzi, si pone come la soluzione ai disastri che ha provo-
cato (i politici proclamano il bisogno di «far crescere l’eco-
nomia», il che significa aumentare il saccheggio). Avendo
già cancellato la memoria dei modi in cui la gente viveva in
passato, questa civiltà sta lavorando per liquidare il futu-
ro imponendo sempre più rigidi, e al tempo stesso flessibi-
li, pericolosi sistemi tecnici e istituzionali. Un’attenzione
critica rivolta al solo nucleare non è perciò sufficiente; la
resistenza all’energia atomica è solo un punto della criti-
ca del sistema industriale nella sua globalità. Coloro che
sostengono la possibilità di mantenere una civiltà indu-
striale urbana libera dal nucleare non comprendono che il
nucleare è soltanto un acciarino nella crescita economica
della produzione di massa, che sta divorando il mondo con
le sue nocività. La subordinazione al profitto ed al potere
continuerà a minare la vita, con o senza energia nuclea-
re. Per altro, anche dopo un eventuale abbandono del nu-
cleare permarrebbe il problema delle sostanze radioattive.
Una critica che non affronti l’organizzazione capitalista in-
dustriale nel suo insieme — non solo nucleare, ma petro-
lio, produzione e mercato, militarismo, cibernetica, mass
media, ingegneria genetica, eccetera — si confronterà solo
con una testa dell’idra, lasciando il resto inalterato.

[da Diavolo in corpo, n. 1, dicembre 1999]
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