
Alla ricerca di risorse
oscure

Sappiamo tutti che la disoccupazione non sarà mai sop-
pressa. Gli affari vanno male? Si licenzia. Gli affari vanno
bene? Si investe nell’automazione e si licenzia. Una vol-
ta ci volevano i lavoratori perché ci fosse lavoro, oggi ci
vuole il lavoro affinché ci siano lavoratori. Ma nessuno sa
cosa farci, le macchine lavorano più in fretta e costano me-
no. L’automazione è sempre stato il sogno dell’umanità, se
già duemilatrecento anni fa Aristotele affermava: «Se ogni
utensile potesse eseguire senza comando, da solo, le sue
operazioni, se per esempio le spole dei tessitori tessessero
da sole, il capofficina non avrebbe più bisogno di aiuti, né
il padrone di schiavi».

Oggi questo sogno si è realizzato ma è diventato un in-
cubo per tutti, perché i rapporti sociali non sono progredi-
ti come la tecnica, ma semmai sono regrediti grazie alla
tecnica. E questo processo è irreversibile: mai più i lavora-
tori verranno a sostituire i robot. Inoltre, laddove il lavoro



«umano» è ancora indispensabile, lo si delocalizza verso
paesi con salari più bassi, oppure si importano immigrati
sottopagati per farlo, in una spirale discendente che solo
la restaurazione della schiavitù potrebbe fermare. Tutti lo
sanno, ma nessuno può dirlo. Ufficialmente, è sempre «la
lotta contro la disoccupazione» a tenere banco. Si traffica
in statistiche, si «tengono occupati» i disoccupati nel senso
militare della parola, si moltiplicano noiosi controlli. E sic-
come, malgrado tutto, simile misure non possono bastare,
si aggiunge una losca morale affermando che i disoccupa-
ti sarebbero responsabili della propria sorte, esigendo da
loro una ricerca attiva d’impiego. Il tutto per costringere
la realtà a rientrare nel modello della propaganda.

«Disoccupazione» è una brutta parola, una idea negati-
va, il rovescio di una medaglia al lavoro. Un disoccupato è
solo un lavoratore senza lavoro. Il che non dice nulla del-
la persona come poeta, come girandolone, come cercatore,
come essere che respira. In pubblico, si ha diritto soltanto
a parlare di mancanza di lavoro. Solo in privato, al ripa-
ro da giornalisti, sociologi e altri spandimerda ci si può
permettere di dire quel che si ha nel cuore: «Sono stato ap-
pena licenziato, grande! Finalmente potrò fare festa tutte
le sere, mangiare qualcos’altro dei cibi precotti, coccolare
senza limiti».

Occorre abolire questa separazione fra virtù private e
pubblici vizi? Ci viene detto che non è il momento, che
ciò sembrerebbe una provocazione, che farebbe il gioco dei
borghesi. Decine di anni fa, i lavoratori potevano mettere
il loro lavoro — e il lavoro — in discussione. Oggi devono
ritenersi felici per la sola ragione che non sono “vittime”
della disoccupazione, e i disoccupati devono ritenersi infe-
lici per la sola ragione che non hanno lavoro. Meglio ridere
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di un ricatto del genere. Quando l’etica del lavoro è perdu-
ta, la paura della disoccupazione resta la più solida frusta
per accrescere il servilismo. Un certo Schmilinsky, consi-
gliere d’impresa per l’eliminazione dei fannulloni, lo dice
nel modo più chiaro possibile: «In una scuderia, voi decide-
te sia quale cavallo deve avere una ricompensa sia quale
non riceve nulla. Le imprese che vogliono sopravvivere og-
gi devono essere talvolta implacabili. Troppa bontà può
spezzare loro le reni. Io consiglio ai miei clienti di agire
con pugno di ferro in guanto di velluto. Oggigiorno, i lavo-
ratori si guardano attorno e vedono dappertutto posti di
lavoro soppressi. Nessuno ha davvero voglia di farsi nota-
re per un comportamento disdicevole. Le imprese tendono
ad utilizzare sempre più questo sentimento di insicurezza,
al fine di ridurre molto le ore di lavoro perso».

Il lavoro è solo una questione di sopravvivenza. Il cal-
zolaio o l’ebanista erano fieri della loro arte. E gli operai
dei cantieri navali trattenevano una lacrima quando ve-
devano partire lontano le navi che avevano costruito. Ma
questo sentimento di valere qualcosa, di essere utile, a se
stessi come agli altri, è scomparso nel 95% dei job. Il set-
tore dei «servizi» impiega solo domestici e appendici infor-
matiche che non hanno ragione alcuna di essere fieri. Dal
vigilante al tecnico di sistemi d’allarme, un branco di ca-
ni da guardia sono pagati solo per sorvegliare che venga
retribuito ciò che senza di loro potrebbe essere gratuito.
E in effetti anche un medico non è che un rappresentante
di commercio delle multinazionali farmaceutiche. Chi può
ancora dirsi utile agli altri? La domanda non è più «A cosa
serve?», bensì «Quanto fa guadagnare?». Il solo obiettivo di
ogni lavoro particolare è aumentare i profitti dell’impresa,
così come il solo rapporto del lavoratore col suo lavoro è il
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salario che percepirà.
La disoccupazione esiste proprio perché è il denaro, e

non la cosiddetta utilità sociale, ad essere lo scopo ulti-
mo del lavoro. Il pieno impiego è la crisi economica, la di-
soccupazione è la salute del mercato. Cosa accade quando
un’impresa annuncia una carrettata di licenziamenti? Gli
azionisti saltano di gioia, gli speculatori applaudono per
la sua strategia di risanamento, le azioni si impennano,
ed il prossimo bilancio testimonierà i benefici così genera-
ti. Tanto che si può ben dire che i disoccupati creano più
profitto dei loro ex-colleghi. Quindi sarebbe talmente logi-
co ricompensarli per il loro contributo alla crescita, che c’è
chi reclama una retribuzione per il non-lavoro.

Consideriamo ciò che sosteneva il suprematista Kazi-
mir Malevich, quando scriveva nel 1921: «Il denaro non è
altro che un pezzetto di pigrizia. Quanto più se ne avrà a
disposizione, tanto più si conoscerà la felicità della pigri-
zia.. […] Usufruiscono della pigrizia soltanto coloro che si
sono procurati un capitale. Così la classe dei capitalisti si
è affrancata dal lavoro, dal quale tutta l’umanità deve af-
francarsi». Se il disoccupato è infelice non è perché è senza
lavoro, ma perché è senza denaro. Quindi non diciamo più
«richiedente impiego» ma «richiedente denaro», basta «ri-
cerca attiva d’un impiego» ma «ricerca attiva di denaro».
Le cose saranno più chiare. Fuori dal privilegio di essere
sfruttati sul posto di lavoro, bisogna colmare questa man-
canza andando alla ricerca di risorse oscure. Ciò significa
che non facciamo propaganda per qualcosa che è già là,
che bisogna solo afferrare per poterlo gustare. I momenti
rubati all’obbligo salariale sono solo fugaci evocazioni di
un aldilà del mercato.

Se il disoccupato è infelice, è anche perché il lavoro è il

4



solo valore sociale che conosca. Non ha più nulla da fare, si
annoia, non conosce più nessuno, perché il lavoro è spesso
l’unico legame sociale disponibile. La cosa, del resto, vale
anche per i pensionati. È ovvio che la causa di una simile
miseria esistenziale è da ricercare nel lavoro, non nella
disoccupazione in sé.

Tutti i disoccupati dispongono in ogni caso di una cosa
inestimabile: il tempo. Ecco cosa potrebbe costituire una
possibilità storica, la possibilità di condurre una vita pie-
na di significato e di gioia, di ragione e di passione. È pos-
sibile definire il nostro scopo una riconquista del tempo.
Chi non lavora è quindi tutto tranne che inattivo, mentre
la sedicente «popolazione attiva» può solo obbedire passi-
vamente al destino e agli ordini dei suoi superiori nella
gerarchia sociale. Ed è proprio perché i disoccupati volon-
tari sono pieni di cose da fare, scoprire, inventare, sogna-
re, che non hanno il tempo di lavorare. Come diceva un
fuorilegge reso celebre dalle sue avventure: «Non volevo
che la mia vita fosse regolata in partenza o decisa da altri.
Se alle sei del mattino avevo voglia di fare all’amore, vo-
levo prendermi il tempo di farlo senza guardare l’orologio.
Volevo vivere senza orari, ritenendo che la prima schiavi-
tù dell’uomo è comparsa nel momento in cui si è messo a
calcolare il tempo. Mi risuonavano in testa tutte le frasi
abituali della vita corrente… Non ho il tempo di…! Arri-
vare in tempo…! Guadagnare tempo…! Perdere il proprio
tempo…! Io volevo “avere il tempo di vivere” e l’unico modo
per riuscirci era non esserne schiavo. Ero conscio dell’irra-
zionalità della mia teoria, inapplicabile nella società. Ma
che cos’era, poi, questa società, con i suoi bei principi e le
sue leggi?».

C’è chi ribatterà che il disoccupato è senza lavoro so-
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lo nel senso attuale della parola «lavoro», cioè «lavoro sa-
lariato». Bisogna qui precisare che è ripugnante cercare
un lavoro salariato quanto lo è cercare un lavoro da schia-
vo. Affinché lo si sappia, esistono solo due tipi di lavoro:
il salariato e la schiavitù. Certo, esistono anche studen-
ti, artisti e altri fanfaroni che non possono scrivere il più
piccolo pezzo di carta o lappare la minima scodella senza
pretendere di dedicarsi con ciò ad un importante «lavoro».
Anche parecchi «sovversivi» non possono organizzare «se-
minari» anticapitalisti senza portare «dibattiti produttivi»
dentro a «gruppi di lavoro». Miserabili parole, miserabili
pensieri.

Non è da oggi che la parola «lavoro» è una parola se-
gnata dall’infelicità. Arbeit è probabilmente formata su un
verbo germanico scomparso il cui significato era «essere
orfano, essere un bambino utilizzato per un rude compito
corporale», verbo derivato dall’indoeuropeo Orbhos, «orfa-
no». Fino all’alto tedesco moderno, arbeit significa «pena,
tormento, attività indegna» (in questo senso, disoccupa-
to felice è perciò un pleonasmo). Anche il latino labor si-
gnifica pena, fatica. Nelle lingue romane, la cosa è ancora
più chiara poiché travail, trabajo, travaglio, deriva dal la-
tino tripalium, strumento di tortura a tre punte che era
utilizzato contro gli schiavi.

Se la Bibbia, con la sua formula «Chi non lavora non ha
il diritto di mangiare», getta le basi del ricatto economico
di cui siamo tutti vittime, Lutero ha promosso da parte
sua il lavoro come valore spirituale, predestinazione del-
l’uomo nel mondo. Citazione: «L’uomo è nato per lavorare
come l’uccello per volare».

Ci potremmo sentir rispondere che questa disputa di
parole è senza importanza. Ma il fatto di confondere «be-
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vanda» con «Coca-Cola», «cultura» con «Umberto Eco», «at-
tività» con «lavoro» non può restare senza gravi conseguen-
ze. Non appena si discetta di lavoro o di disoccupazione, si
fanno avanti le categorie morali. E la tendenza va accen-
tuandosi, basta aprire un giornale per rendersene conto:
«Una concezione del mondo è prevalsa su un’altra, dichia-
ra un esperto di Washington. Invece di considerare la po-
vertà come prodotta da cause economiche, la nuova scuola
di pensiero che domina attualmente vede nella povertà il
risultato di un comportamento morale cattivo». Come ai
tempi in cui i curati vedevano in pericolo il loro monopolio
sulle anime, la morale è qui un tentativo di colmare la cre-
scente incrinatura fra la realtà e la sua immagine ideolo-
gica. Chi dice al disoccupato «tu hai peccato» si aspetta da
questi che faccia penitenza o che si giustifichi della sua vir-
tù. Nei due casi, avrà riconosciuto l’esistenza del peccato.
I piagnucolosi tentativi di certi disoccupati di provocare
la compassione di questo mondo possono, nel migliore dei
casi, generare pietà. Solo il riso sublime può disarcionare
la morale sul serio.

È chiaro che Paul Lafargue, l’autore del Diritto alla pi-
grizia, rimane un ispiratore: «Gli economisti continuano
a ripetere agli operai: “Lavorate per accrescere la fortuna
sociale!” Eppure un economista, Destutt de Tracy, rispon-
de loro: “Le nazioni povere, ecco dove il popolo sta bene;
le nazioni ricche, ecco dove normalmente il popolo è pove-
ro”. Ma gli economisti, intontiti e rimbecilliti dai propri
schiamazzi, continuano a far eco: “Lavorate, lavorate in
continuazione per il vostro benessere” […] Lavorate, lavo-
rate, acciocché, diventando sempre più poveri, abbiate più
motivi per lavorare e per essere miserabili».

Eppure, noi non facciamo nostra la rivendicazione di
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un diritto all’ozio. L’ozio è solo il contrario dell’assiduità.
Laddove il lavoro non è riconosciuto, nemmeno l’ozio può
esserlo. Niente vizi senza virtù (e viceversa). Dall’epoca di
Lafargue, è diventato chiaro che il cosiddetto «tempo libe-
ro» accordato ai lavoratori è spesso e volentieri ancora più
noioso del lavoro stesso. Chi vorrebbe vivere di televisio-
ne, giochi interpassivi e Club Merd? La questione quindi
non è semplicemente, come poteva credere ancora Lafar-
gue, ridurre il tempo di lavoro per aumentare «il tempo
libero». Ciò detto, siamo solidali con quei lavoratori spa-
gnoli a cui si voleva proibire la siesta con il pretesto di
doversi adattare al mercato europeo, i quali hanno rispo-
sto che al contrario era l’Unione europea a dover adottare
«l’euro-siesta».

Sia chiaro: non amiamo i partigiani della divisione del
tempo di lavoro, per i quali tutto andrebbe per il meglio se
ciascuno lavorasse anche solo cinque, tre o due ore al gior-
no. Che cos’è questo spezzettamento? Guardo forse quanto
tempo ci metto per preparare un pasto per i miei amici?
Calcolo il tempo che trascorro a scrivere questa stronzata
di testo? Si conta il tempo, quando si ama?

Ma non per questo il non-lavoro rappresenta una nuova
utopia, se l’utopista deve predisporre al millimetro i piani
d’una costruzione ritenuta ideale, e poi aspettare che il
mondo vada a confluire in questo modello. Chi non lavora,
caso mai mette assieme e sperimenta a partire dai luoghi
e dagli oggetti che sono a portata di mano. Non costruisce
un sistema, ma cerca tutte le occasioni e possibilità per
migliorare la propria vita.

Scrive un onorevole corrispondente: «Si tratta di guada-
gnare un riconoscimento sociale con il conseguente finan-
ziamento senza condizioni, oppure si tratta di sovvertire
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il sistema per mezzo di azioni illegali come non pagare
l’elettricità? Il legame fra queste due strategie non sem-
bra invero logico. Difficilmente posso essere accettato so-
cialmente e allo stesso tempo spronare l’illegalità». Dubi-
tiamo che esistano davvero dei fanatici dell’illegalità. Nei
vari tentativi di fare il (proprio) Bene, c’è anche chi sce-
glie di ricorrere a vie legali, sfruttando il sistema di finan-
ziamenti pubblici. Del resto, i crimini di una volta sono i
diritti di oggi (basti pensare al diritto allo sciopero) e pos-
sono sempre ridiventare crimini. Ma soprattutto: non si
tratta di cercare o rifiutare a priori un riconoscimento so-
ciale. Il punto è che, anziché rivolgersi allo Stato o ai suoi
organismi ufficiali, ci si rivolge al Signor Tutti Quanti.

Esistono in questo momento diversi movimenti e inizia-
tive contro le misure di austerità, contro la disoccupazio-
ne, contro il neoliberismo, ecc. Ma la questione è: per co-
sa ci si deve pronunciare? In ogni caso, non per lo Stato-
provvidenza e il tempo pieno di una volta (che per altro
hanno altrettante possibilità di essere reintrodotti della
locomotiva a vapore). Tuttavia potrebbe accadere anche
di peggio. Per assurdo potrebbe essere concessa ai disoc-
cupati la possibilità di coltivare i loro ortaggi e di improv-
visare i loro rapporti sociali sui terreni incolti e infestati
della post-modernità, sorvegliati a distanza dalla polizia
elettronica e consegnati a qualche mafia, mentre la mino-
ranza agiata può avanzare senza ostacoli. Bisogna cercare
un passaggio per uscire da questa alternativa di terrore.
È una questione di principio.

Un’altra parola compromessa dalla propaganda è la pa-
rola «esclusione». I senza-lavoro vengono esclusi dalla so-
cietà, mentre le anime belle ne reclamano la reintegra-
zione. Esclusi da cosa esattamente? Un umanitario del-
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l’Unesco ha dato una risposta inequivoca ad un «summit
sociale» tenutasi a Copenaghen: «Il primo passo dell’inte-
grazione sociale consiste nel farsi sfruttare». Grazie per
l’invito!

Tre secoli fa gli zotici alzavano gli occhi pieni di invidia
verso il castello del signore; a ragione si sentivano esclu-
si dalle sue ricchezze, dai suoi nobili agi, dai suoi artisti
di corte e cortigiane. Ma oggi, chi mai vorrebbe vivere co-
me un quadro superiore stressato, con la voglia di imbot-
tirsi il cranio di sequele di cifre senz’anima, di baciare le
sue segretarie biondastre, di bere il suo vino sofisticato, di
crepare col suo infarto? Ci escludiamo più che volentieri
dall’astrazione dominante.

Nei paesi poveri, milioni di persone vivono ai margini
dei circuiti dell’economia di mercato. Ogni giorno i giorna-
li riportano la miseria del cosiddetto «Terzo mondo», una
serie deprimente di guerre, carestie, dittature ed epide-
mie. Tuttavia non bisogna perdere di vista il fatto che, as-
sieme a questa miseria (essenzialmente importata), esiste
un’altra realtà; un’intensa vita sociale sostenuta da tradi-
zioni e costumi precapitalisti, al cui confronto le società
opulente hanno l’aria moribonda. In questi paesi il lavo-
ro dell’uomo bianco viene disprezzato «perché non finisce
mai», a differenza, ad esempio, di quegli artigiani somali
che sperperano i proventi della loro attività in un colpo
solo, nella grande festa annuale. È una formula nota: l’at-
titudine delle persone alla festa inversamente proporzio-
nale al Prodotto Interno Bruto pro capite.

«I poveri sono molto più ricchi di quanto si dica, e di
quanto essi stessi non credano. L’incredibile gioia di vive-
re che colpisce molti osservatori delle periferie africane in-
ganna meno delle deprimenti valutazioni oggettive degli
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apparati statali, che colgono solo la parte occidentalizzata
della ricchezza e della povertà», sostiene un dotto sociolo-
go. Certo, in casi simili c’è il rischio per un europeo di cade-
re in un facile esotismo. Ma basta ascoltare quel che dico-
no sull’argomento gli immigrati stessi, loro che conoscono
per esperienza i due mondi, per convincersi del vantaggio
che possiede il Sud del mondo in fatto di rapporti sociali.

Abbiamo molto da imparare e da disimparare dall’Afri-
ca e da altre culture non occidentali. Ovviamente non si
tratta di scimmiottare quelle pratiche ancestrali, come gli
hippy di un tempo, ma caso mai, senza alcuna pretesa di
copiare l’originale, di trovarvi una fresca fonte di ispira-
zione (un po’ come Picasso e i dadaisti si erano ispirati ai
loro tempi all’Arte negra). Pur cessando di considerare la
ricchezza come sinonimo di montagne di banconote, televi-
sioni al plasma, macchine di grossa cilindrata e cose simili,
resta il fatto che bisogna partire da zero. Si apre davanti
a noi un vasto campo sperimentale, quello per l’appunto
della ricerca di risorse oscure.

[Machete, n. 2, aprile 2008]
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