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«Non amo i popoli, amo solo i miei amici»

Hannah Arendt

Un mito è un racconto che si ritiene esplicativo e soprat-
tutto fondatore di una pratica sociale comune. Può essere
portato originariamente da una tradizione orale, che pro-
pone una spiegazione per certi aspetti fondamentali del
mondo e della società che ha forgiato o che veicola detti
miti, può anche essere costruito di sana pianta da gruppi
che hanno la ferma intenzione di servirsene per i propri
fini. Il mito è fondatore per definizione. Fonda religioni,
nazioni, popoli, identità. Partiamo qui dall’evidenza che
il mito, come la religione, è uno strumento d’oppressione
e di auto-oppressione, di servitù a false utopie, utile solo



a minoranze – o anche a maggioranze nell’ambito di un
democraticismo utopico – per consolidare il loro dominio
sulla base di un’adesione ben accetta. Il fatto di governa-
re è inseparabile dal mito e dalla creazione di un immagi-
nario, e l’analisi materialista della storia di un Marx per
esempio, che nella storia umana vuol vedere solo rapporti
economici laddove ci sono sogni, credenze, miti e ideologie,
appare superficiale se si considera, più che le quotazioni
del grano, la storia delle idee e dei rapporti fra individui
e gruppi di individui.

Si possono fare numerosi esempi. I sistemi totalitari
moderni più brutali e assolutisti, come quelli diffusi nel-
la prima metà dello scorso secolo (nazismo, fascismi, etc.),
erano tutti basati su un immaginario ed una base di co-
muni credenze differenti: l’esistenza di divisioni razziali
in seno all’umanità accompagnata da una gerarchia fra
di esse, la necessità di un superuomo per guidare il greg-
ge dei deboli, la volontà di ritornare a una forma mitica
priva di ogni esistenza reale (la romanità, la Grande Ger-
mania, etc.) o ancora la negazione delle differenze fra indi-
vidui che conduce ad una forzata unità sotto forma di una
massa immaginata come tendente alla totalità e altri miti
fondatori.

La nazione stessa, per la quale il sangue non ha mai
cessato di essere versato in nome di interessi che non so-
no quelli degli individui, non è altro che il prodotto di un
immaginario utilitarista e un assemblaggio di miti sparsi.
I creatori di nazionalismi sono talvolta disposti ad ammet-
terlo loro stessi, fino a farne la propria forza. In effetti, è
innegabile che non c’è nazionalismo che non si fondi su
miti e visioni erronee della storia. La Nazione è un concet-
to vicino a quello di Popolo, che a sua volta è un concetto
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mobilitante basato su interpretazioni semplicistiche della
storia. La nazione come il popolo si ritiene che ricoprano
la pseudo-realtà di una comunità umana identificata en-
tro dei confini geografici (talvolta fluttuanti nel corso della
storia), ma il cui presunto tratto comune è la coscienza di
un’appartenenza allo stesso gruppo. Ma in fondo, quale
appartenenza comune esiste fra piccardi, celti e germani
dei secoli passati, integrati più o meno forzatamente nel-
la gogna dell’assai concettuale nazione francese e del suo
Stato? Nessuna, se non un’umanità non meno differente
da quella dell’aborigena Australia. È quindi a partire dal
mito che si possono forgiare nei sogni concetti come Na-
zione o Popolo. Di fatto apparteniamo a una nazione come
apparteniamo a una religione, si è francesi o tedeschi co-
me si è cattolici o musulmani, ovvero grazie all’addome-
sticamento civilizzatore. Nulla nei nostri geni ci collega
a un popolo, a una terra o ad una nazione. Come scrive-
va Rocker nel 1937 nel suo Nazionalismo e cultura, non
esiste Stato che non consista in un gruppo di popolazioni
diverse che in origine erano di differenti discendenze e dif-
ferenti lingue, forgiate insieme in nazione unica soltanto
da interessi dinastici, economici e politici.

Il bisogno del mito è costante nella storia dell’umani-
tà, è intrinseco in tutte le dinamiche di potere e di gestio-
ne delle popolazioni, in altre parole, nella politica. Non
ci sarebbe nessun bisogno di politica se l’uomo non pro-
vasse il bisogno universale e tellurico di raggrupparsi, ma
come governare degli uomini senza stabilirne i criteri di
raggruppamento? Di fatto, in questo mondo gli individui
non si scelgono gli uni con gli altri, non si associano ma
vengono associati. Ciò significa che essi non hanno alcun
potere sui criteri ritenuti in grado di radunarli fra di loro e
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raggrupparli attorno ad una nazione, un paese, un popolo
o tra le frontiere prestabilite di uno Stato. E se in quanto
individuo posso sentirmi più vicino ad un individuo “Que-
chua” del Perù che a un mio fratello biologico, non sono
comunque io a scegliere quello che sono agli occhi del po-
tere: la mia carta di identità attesta che sono francese, che
i miei occhi sono di tale colore e che a mia madre si sono
rotte le acque in quell’angolo del globo, ed è questo che mi
definisce, non la mia creatività, non le mie idee, non il mio
modo di vivere e di amare. Quando si espelle una persona
che ha attraversato una frontiera senza le autorizzazioni
necessarie, se gli accordi diplomatici fra Stati lo permet-
tono, viene rimandata nel suo paese. I poliziotti, giudici
e altri prefetti che eseguono tale ordine nei diversi anelli
della catena del comando non si pongono la domanda di
sapere se l’individuo in questione (che non è di fatto un in-
dividuo, ma una particella di una unità più vasta, come un
paese) identifichi quel paese come il suo. Non è in discus-
sione se egli vi abbia già vissuto indipendentemente dalla
nascita o da un timbro in un ufficio, se il suo cuore abiti
accanto ad un essere caro che è qui o altrove non rientra
nemmeno nell’equazione, poiché la sua identità geografica
è forgiata da un timbro e non dal luogo in cui il suo cuore
ha scelto di gettare l’ancora.

Il raggruppamento in un mondo in cui la vita in comu-
ne è basata sul principio di autorità è esattamente questo:
l’assenza di scelta, il predominio della ragione di Stato sul-
le ragioni del cuore. La libertà è quindi bandita dalle for-
me di associazione che ci vengono imposte ancor prima di
essere in grado di fare le nostre scelte. E se non possiedo
il carburante della vita soggetta alla dominazione, il dena-
ro, non potrò mai rinunciare del tutto a questo sistema di
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dominio, esso stesso basato in buona parte sul denaro.

«Se un’unione si è cristallizzata in una società, ha
cessato di essere un’unione, perché l’unione è un riunirsi

incessante; l’unione diventata un essere-già-riuniti,
stabilizzatasi […] è il cadavere dell’unione, cioè è – una

società, una comunità»

Max Stirner, L’Unico e la sua proprietà, 1845

Perché quindi siamo raggruppati, parcheggiati all’in-
terno di categorie immaginarie come la nazione, lo stato,
il popolo o l’etnia? Perché, per governare, occorre sapere
chi si governa, occorre delimitare i contorni di un “domi-
nion” da governare, e bisogna ben trovare dei criteri geo-
grafici per delimitare e creare una mitologia in grado di
assicurare la coesione di questi criteri geografici per forza
di cose irrazionali. Qui, il mito gioca il suo ruolo mobili-
tante che crea adesione, giacché è più facile aderire a una
forma di dominio quando essa si traveste col velo del mito
che quando il ferro rutilante della sua spada si mostra co-
sì com’è. La forza metafisica del mito si esprime nel fatto
che provoca ben più della semplice accettazione, provoca
l’adesione e anche l’entusiasmo fino al sacrificio; le guerre
fra nazioni, etnie e religioni attraverso il mondo e la storia
lo testimoniano.

Abbiamo dunque visto che, per dominare, bisogna po-
ter raggruppare e che per raggruppare occorre un mito.
Le dittature più fredde che non si sono minimamente ag-
ghindate col velo mitico non sono mai durate. Ad ogni for-
ma di Stato occorre una forma di religiosità per durare,
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una giustificazione ontologica spiritualizzata, giacché la
pura violenza può essere efficace solo per un periodo, fino
a quando l’intollerabilità di questa vita esplode in faccia
al potere; il mito serve appunto a rendere sopportabile la
vita sotto il dominio. Avere una religione, una comunità,
una ideologia e altri artifici per renderci comuni piuttosto
che unici, permette di dare un senso accomodante e confor-
tevole alla propria vita, permette di ripulirla da ogni sin-
golarità, come una maniera vile di scongiurare l’assurdità
del mondo e della vita, che preferiamo impaurita e messa
in sicurezza piuttosto che libera e azzardata. Da tutti i la-
ti dello spettro del dominio, dalla sinistra alla destra del
potere, i dominatori hanno interesse a sviluppare questi
meccanismi di appartenenza immaginaria, talvolta persi-
no fino a farli diventare pericolosi per il potere in carica. Si
tratta di ridurre gli effetti distruttivi e smobilitanti della
guerra permanente che impone necessariamente la forma
statale.

George Sorel, grande teorico del sindacalismo rivoluzio-
nario, principale introduttore del marxismo in Francia e
noto proto-fascista, teorizzava l’importanza del mito in po-
litica e il suo ruolo mobilitante, senza il quale nessuna
conquista di potere stabile è possibile. Sceglierà di svilup-
pare il mito dello sciopero generale, consapevole (per sua
stessa ammissione) che questo non avverrà mai, giacché
poco importa in fondo che accada o meno, non è questo lo
scopo, il fine autentico di questa strategia non è in real-
tà lo sciopero generale, ma la mobilitazione di una massa
acritica di credenti pronti a sacrificarsi per raggiungere
gli obiettivi da lui scelti.

Non è che la forma più basilare della manipolazione del-
le folle, in altre parole, la politica. In altre parole ancora,
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ciò si chiama prendere le persone per coglioni, cosa effica-
ce se ci si attiene alla storia. Il ruolo mobilitante del mito
in Sorel – in particolare quello dello sciopero generale – e
la funzione anti-integratrice e rigeneratrice della violen-
za aveva come solo scopo quello della presa del potere al
posto del potere in carica.

Il fascismo francese, così come fu definito da Sternhell
e che ispirerà presto il differente fascismo italiano, il qua-
le sì arriverà al potere, fu una delle prime teorie moderne
ad ammettere freddamente che la creazione del mito non è
di fatto che una mossa tattica in cui si può certo finire per
credere, ma il cui solo scopo è mobilitare le truppe per la
conquista ed il mantenimento del potere. Si imprigiona, si
uccide, si mutila, si mente, si domina, ma ciò è accettabile,
perché è per una ragione superiore, quella stessa ragione
che trasforma questa vita da cani in una vita accettabile; o,
almeno, più accettabile dell’assurdità della creatività tota-
le e dell’abbandono di ogni modello predefinito. È così che,
per mezzo di un «contratto sociale», si finisce per affidare
il controllo della propria vita ad uno Stato, il proprio corpo
ad un padrone, la propria salute ad un medico, la propria
responsabilità individuale a un giudice che ci giudicherà
meglio di noi stessi.

Non esiste Contratto Sociale senza mito fondatore, e
non vi è un solo sistema politico che non sia durato senza
una mitologia sacrificale che assicura la sua sussistenza
e l’adesione delle masse al suo calendario mortale. Senza
unità, nessuna coesione sociale e, senza mito, nessuna coe-
sione fra persone che a priori non hanno alcun interesse in
comune. In effetti, quale poteva essere l’interesse comune
fra il semplice soldato che è stato carne da cannone nelle
trincee del grande massacro del 14-18 e il grosso industria-
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le, se non quello – basato sulla polvere del mito – della na-
zione in pericolo? Come spiegare la Sacra Unione se non
attraverso la forza metafisica e la miracolosa capacità mo-
bilitante del mito? La Sacra Unione era il nome dato al
movimento di riconciliazione politica che ha unito i fran-
cesi di ogni tendenza politica e religiosa e di tutte le classi
durante lo scatenamento della Prima Guerra Mondiale. Il
termine venne utilizzato per la prima volta alla Camera
dei deputati il 4 agosto 1914, dal presidente Poincaré nel
suo messaggio alle Assemblee. L’unione fu collaudata nei
fatti immediatamente perché l’insieme delle organizzazio-
ni sindacali e politiche di sinistra, essenzialmente la CGT
e la SFIO, si allinearono al governo. Questa unanimità na-
zionale durò fino alla fine del conflitto, fatta eccezione per
qualche dissidenza di sinistra o anarchica o per qualche
troppo raro ma bellissimo ammutinamento di soldati del-
le due parti. Un movimento analogo si produsse nell’insie-
me delle parti belligeranti come in Inghilterra, in Russia
o in Germania, quando il Partito socialista di Germania,
il SPD, votò l’ingresso in guerra nell’agosto 1914, lancian-
do il movimento che prese il nome di Burgfrieden. La Sa-
cra Unione confermerà le tesi fasciste di Sorel sul ruolo
mobilitante del mito, in tal caso quello della nazione mi-
nacciata; e sulla funzione rigenerante della violenza, nello
specifico la guerra e i suoi effetti rigeneranti sull’economia
e sull’unione di diverse frange contro altre.

«Dobbiamo essere terribili per dispensare il popolo
dall’esserlo»

Danton, discorso del 10 marzo 1793
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Prendiamo la nota ideologia del contratto sociale, detta
contrattualismo. Il contrattualismo è una corrente moder-
na della filosofia politica che pensa l’origine della società
e dello Stato come un contratto originario fra gli uomini,
attraverso il quale questi accettano una limitazione del-
la propria libertà in cambio di leggi che garantiscano la
perpetuazione di una data società. Il contratto sociale pre-
suppone uno stato di natura con cui rompere, stato pree-
sistente a qualsiasi società organizzata. Questo stato di
natura non corrisponde affatto ad una realtà antecedente
l’instaurazione delle leggi, ma allo stato teorico e ipotetico
dell’umanità sottratta ad ogni legge presente nella mente
di qualche teorico all’origine dei moderni modi di governa-
re. Abbandonare questo stato di natura benché così ipote-
tico, se non bislacco, è la ragione invocata per giustificare
il trasferimento del controllo di ogni individuo sulla pro-
pria vita a quello di una entità vasta e strutturata da un
potere e da leggi, cioè allo Stato.

La teoria del contratto sociale, rompendo con il natu-
ralismo politico dei filosofi classici (platonici e aristoteli-
ci), ha provocato l’emergere della nozione di uguaglianza
politica, formale e materiale, mito fondatore di numerose
forme di Stato attraverso gli ultimi secoli, dall’Urss alle at-
tuali democrazie parlamentari e capitaliste, senza mai ga-
rantire in realtà una qualsivoglia uguaglianza, nemmeno
una uguaglianza nella miseria.

Ponendosi in prima fila fra i pensatori della «scienza»
giuridica e della filosofia di Stato, Grotius fu il primo nella
storia della filosofia politica, nel XVII secolo, a teorizzare
il contratto sociale moderno. Il contrattualismo sarà ripre-
so e discusso da Kant, Fichte ed Hegel, i quali tenteranno
di riconciliare la «libertà originaria e radicale dell’uomo»
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(Hegel) con lo Stato e il riconoscimento sociale. Ma i pen-
satori che possono essere oggi identificati come i principa-
li teorici del contrattualismo, all’origine del nostro modo
di vita attuale, sono certamente Hobbes e Rousseau (ma
anche Locke, in maniera meno importante).

Perché questa società? Perché la società? Perché vivere
con uomini e donne con cui non si vuole necessariamen-
te vivere, e perché sottomettersi a regole alle quali non
si è scelto di sottomettersi? Tanti interrogativi che inizia-
no a malapena a tormentare un XVII secolo in piena crisi
di significato. Ma di fronte a questi interrogativi ai quali
di fatto è impossibile rispondere se si estromette consape-
volmente la possibilità di un altro mondo costruito sulla
libera associazione degli individui secondo i propri crite-
ri e senza alcuna autorità al di sopra delle loro teste, di
fronte a questi interrogativi che avrebbero potuto far sor-
gere risposte incendiarie, che avrebbero potuto lasciar po-
sto ad una esplosione di creatività iconoclasta e all’abban-
dono di tutti i modelli del vecchio mondo, questi filosofi
hanno costruito schemi rigidi, strutture ideologiche nelle
quali era impossibile immaginare altra cosa senza essere
immediatamente tacciati di anti-modernismo e di andare
contro il senso di marcia dell’inevitabile Progresso. Attra-
verso queste strutture di potere, costoro hanno veicolato
ciò che pensavano di dover porre al centro della società.
Rousseau, che per schematizzare si distaccherà creando
dopo di lui una specie di ala sinistra del contrattualismo,
porrà al centro di questo contratto sociale l’uguaglianza,
mentre Hobbes, precursore della destra moderna, privile-
gerà la sicurezza. Per i propri fini, i due preconizzeranno
comunque di barattare una parte di libertà contro un po’
di uguaglianza per l’uno o di sicurezza per l’altro.
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Entrambi partono quindi dal principio che la libertà è
divisibile, che può frammentarsi in piccoli pezzi e che si
può, come con un mercante di tappeti sull’agorà, barat-
tare un piccolo pezzo di libertà contro un piccolo pezzo
di qualcos’altro. La libertà è così vista come qualcosa di
quantificabile, misurabile, sezionabile, parziale.

Questa visione della libertà è oggi al potere, negli emi-
cicli come nella testa di ciascuno, che sia parlamentare,
extraparlamentare o anche rivoluzionario, l’essere umano
moderno frammenta la libertà in piccoli pezzi e la coniuga
al plurale piuttosto che al singolare. Libertà di espressio-
ne, libertà di installazione, libertà di circolazione, libertà
di lavorare, libertà di non lavorare e le diverse declina-
zioni giuridiche: diritti dell’uomo, diritto alla vita, diritti
dell’infanzia, diritto alla casa, diritto al lavoro, diritto del
lavoro, diritti degli animali, diritti delle donne, etc. E così
si dà agli oppositori, siano essi più o meno rivoluzionari,
un osso da rosicchiare, dei chiodi fissi da difendere in gra-
do di garantire al potere che rimarranno nei confini pre-
stabiliti dal potere e dalla legalità, nei confini di una lotta
delimitata dalla borghesia e pattuita con lo Stato.

Quale potere vorrebbe veder nascere movimenti insur-
rezionali di massa che non rivendicano niente, che non gli
domandano niente, nemmeno una briciola di libertà, che
non vogliono nemmeno riconoscere la sua esistenza e ces-
sano di dialogare con esso se non attraverso la distruzio-
ne?

Penso che la lotta contro ogni autorità cominci con l’af-
fermazione dell’individuo come essere indivisibile e non
sezionabile, come un’unità e non come una particella di
unità che si può allineare nelle categorie del potere. Es-
sa necessita di un pensiero e di una pratica iconoclasta in
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quanto deve avere come fine la distruzione di tutti i miti
mobilitanti che permettono ai poteri di dividere l’umanità,
di effettuare raggruppamenti autoritari secondo criteri –
come gli Stati, le Nazioni, le etnie, le religioni, le ideolo-
gie – che non sono quelli dell’individuo. Questa lotta non
deve accettare che si possa dividere la libertà in catego-
rie separate e mercificate, la libertà non si coniuga, non
si negozia, non si compra né si baratta, essa è totale e in-
divisibile oppure non è, come l’individuo. Citiamo ancora
Stirner: «La libertà non può essere che tutta la libertà; un
pezzo di libertà non è la libertà».

La lotta contro l’autorità è il rifiuto totale di ogni forma
di gestione dell’essere umano, e quindi di ogni forma di
politica. Bisognerà sbarazzarsi di tutti i miti fondatori per
distruggere le fondamenta sociali e ritrovare una libertà
che possa coniugarsi solo al singolare.

[scritto nel gennaio 2011, pubblicato ora da Ravage
Editions]
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