Anonimato

Entonces me acerqué y le dije al Ciclope sosteniendo en-
tre mis manos una copa de negro vino:

« Aqui, Ciclope! Bebe vino después que has comido car-
ne humana, para que veas qué bebida escondia nuestra
nave. Te lo he traido como libacion, por si te compadezcas
de miy me enviabas a casa, pues estds enfurecido de forma
ya intolerable. Cruel!, ;como va a llegarse a ti en adelante
ninguno de los numerosos hombres? Pues no has obrado
como lo corresponde.”

«Ast hablé, y él la tomo, bebio y gozo terriblemente be-
biendo la dulce bebida. Y me pidio por segunda vez:

«Dame mas de buen grado y dime ahora ya tu nombre
para que te ofrezca el don de hospitalidad con el que te vas
a alegrar. Pues también la donadora de vida, la Tierra,
produce para los Ciclopes vino de grandes uvas y la llu-
via de Zeus se las hace crecer. Pero esto es una catarata de
ambrosia y néctar.”

«Asi hablé, y yo le ofreci de nuevo rojo vino. Tres veces
se lo llevé y tres veces bebio sin medida. Después, cuando



el rojo vino habia invadido la mente del Ciclope, me dirigi
a él con dulces palabras:

«Ciclope, ;me preguntas mi célebre nombre? Te to voy a
decir, mas dame tu el don de hospitalidad como me has
prometido. Nadie es mi nombre, y Nadie me llaman mi
madre y mi padre y todos mis companeros.”

«Asi hablé, y él me contesto con corazon cruel:

«A Nadie me lo comeré el ultimo entre sus comparieros,
y a los otros antes. Este serd tu don de hospitalidad.”

«Dijo, y reclinandose cayo boca arriba. Estaba tumbado
con su robusto cuello inclinado a un lado, y de su garganta
saltaba vino y trozos de carne humana; eructaba cargado
de vino.

«Entonces arrimé la estaca bajo el abundante rescoldo
para que se calentara y comencé a animar con mi palabra
a todos los companieros, no fuera que alguien se me escapa-
ra por miedo. Y cuando en breve la estaca estaba a punto
de arder en el fuego, verde como estaba, y .resplandecia te-
rriblemente, me acerqué y la saqué del fuego, y mis compa-
fieros me rodearon, pues sin duda un demén les infundid
gran valor. Tomaron la aguda estaca de olivo y se la cla-
varon arriba en el ojo, y yo hacia fuerza desde arriba y le
daba vueltas. Como cuando un hombre taladra con un tré-
pano la madera destinada a un navio otros abajo la atan
a ambos lados con una correa y la madera gira continua,
incesantemente, asi haciamos dar vueltas, bien asida, a la
estaca de punta de fuego en el gjo del Ciclope, y la sangre
corria por la estaca caliente. Al arder la pupila, el soplo del
fuego le quemo todos los parpados, y las cejas y las raices
crepitaban por el fuego. Como cuando un herrero sumerge
una gran hacha o una garlopa en agua fria para templaria
y ésta estride grandemente -pues éste es el poder del hierro-,
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asi estridia su ojo en torno a la estaca de olivo. Y lanzé un
gemido grande, horroroso, y la piedra retumbé en torno, y
nosotros nos echamos a huir aterrorizados.

«Entonces se extrajo del ojo la estaca empapada en san-
grey, enloquecido, la arrojo de si con las manos. Y al punto
se puso a llamar a grandes voces a los Ciclopes que habi-
taban en derredor suyo, en cuevas por las ventiscosas cum-
bres. Al oir éstos sus gritos, venian cada uno de un sitio y
se colocaron alrededor de su cueva y le preguntaron qué le
afligia:

« ;Qué cosa tan grande sufres, Polifemo, para gritar de
esa manera en la noche inmortal y hacernos abandonar el
sueno? ;Es que alguno de los mortales se lleva tus rebanos
contra tu voluntad o te estdé matando alguien con engario
o con sus fuerzas?”

«Y les contesto desde la cueva el poderoso Polifemo:

«Amigos, Nadie me mata con engarnio y no con sus pro-
pias fuerzas.”

«Y ellos le contestaron y le dijeron aladas palabras:

«Pues si nadie te ataca y estds solo... es imposible esca-
par de la enfermedad del gran Zeus, pero al menos suplica
a tu padre Poseidon, al soberano.”

«Ast dijeron, y se marcharon. Y mi corazon rompio a
reir: cémo los habia enganiado mi nombrey miinteligencia
irreprochable!

-Homero. La Odisea.
Desde la antigiiedad no ha faltado quien haya intuido
y cantado la potencialidad del uso del anonimato. Sélo si

se es nadie se puede evitar ser reconocido por sus enemi-
gos. Se trata de una sabiduria griega que por lo que parece
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crea defecto en Ixs anarquistas de la Conspiracion de las
Células del Fuego, algunxs de Ixs cuales —en un documen-
to escrito en la carcel, firmado por otro compariero deteni-
do y enviado a un encuentro internacional anarquista que
tuvo lugar en Zurich en noviembre de 2012— dedican un
amplio espacio a las razones del uso del nombre, de la si-
gla, de una identidad bien precisa con las que reivindicar
acciones de lucha.

Su texto es particular porque, a pesar de que formen
parte del grupo armado anarquista especifico quizas mas
conocido en este momento, en un cierto sentido acoge y
hace propia gran parte de la critica mas difundida a la lu-
cha armada, rechazando toda separacion, toda division de
roles. No hay comparfierxs que estan en primera linea ma-
nejando armas y compaierxs que estan en la retaguardia
manejando papeles, porque todo medio es un arma, se pue-
de empuiiar una pancarta como una antorcha, una piedra
como la dinamita. El acero es la materia prima tanto de
las pistolas como de los boligrafos. No hay ninguna jerar-
quia de medios, no hay ningiun fetichismo técnico. Todxs
Ixs companerxs tienen que ser capaces de poder usarlo to-
do. Fin de la especializacion. Perfecto. Pero falta por supe-
rar la cuestion de laidentidad. De moverse en la oscuridad,
y no bajo las luces de neén, estxs compafierxs griegxs no
quieren ni oir hablar.

Porque han argumentado sus propias decisiones, cosa
que durante anos muchxs otrxs anarquistas que compar-
ten recorrido no han hecho por no considerarlo oportuno,
haciendo de este modo imposible cualquier debate sobre la
cuestion, y habiendo enviado su texto a un encuentro anar-
quista, es evidente su intenciéon de abrir finalmente una
discusion sobre estos temas. Encantados con esta decision
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suya, vamos a intentar aqui aportar nuestra contribucion
al debate.

Comenzamos por la cuestion de los medios. Después de
haber precisado no querer absolutamente poner limites a
la iniciativa anarquista y de querer generalizar todo co-
nocimiento técnico, estxs companerxs escriben: “creemos
que lo que se necesita es que la voluntad por la revuel-
ta anarquista sea apropriable y los medios no sean mas
que objetos que solo esperan que nuestras manos y deseos
los descubran. Asi, evitamos las distinciones entre la vio-
lencia de baja o alta tensién y destruimos la reproduccion
del mito de la especializacion. Un ejemplo caracteristico
de la polimorfa acciéon anarquista es el experimento de la
FAI/FRI, que asume la responsabilidad tanto de la colo-
cacion de pancartas solidarias y el sabotaje de cerraduras
de tiendas comerciales en Perud y Bolivia, como del disparo
contra un alto ejecutivo de la energia nuclear en Italia y el
ajustamiento de tres munipas en México. Es asi, pues, co-
mo comenzamos nosotrxs también, como Conspiracién de
Células del Fuego, sin caer nunca en la trampa de la arro-
gancia de los medios y su jerarquia informal.”. Palabras
claras, inequivocas, pero... acompanadas por un ejemplo
digamos un tanto absurdo. Porque es una verdadera locu-
ra que una unica “sigla” reivindique acciones tan distan-
tes —en cuanto a consecuencias— como la colgar pancartas
y el homicidio de policias. El primero es un acto comun,
al alcance de cualquiera, a diferencia del segundo. Nor-
malmente, Ixs autorxs del primer gesto pueden ser encon-
tradxs mas facilmente, no necesitandose para esto gran-
des persecuciones. Pero en el ejemplo expuesto ellxs se es-
tarian arriesgando a pagar las consecuencias también del
segundo gesto, en particular alli donde ambas acciones se
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pudieran verificar en el mismo territorio. ;O es que en Pe-
rd y en Bolivia Ixs anarquistas de la FAI/FRI se tendran
que limitar siempre a las pancartas y el pegamento? ;O es
que para realizar semejantes actos simples deberan tener
las mismas atenciones necesarias que para otras muchas
formas de acciones?

Estxs compaifierxs griegxs se olvidan completamente
de considerar algunos mecanismos represivos, como por
ejemplo, el uso del delito de asociacion, que paraddjica-
mente e involuntariamente se ven favorecidos por su im-
petu identitario. Para aclarar lo que queremos decir, pon-
gamos dos ejemplos histéricos concretos. En Espana, en
las dltimas décadas del s. XIX, hubo mucha agitacion so-
cial. En la baja Andalucia en particular, se multiplicaron
los incendios de vifiedos y cosechas, asi como la tala ile-
gal de leiia, el robo de ganado, incluso los homicidios. A
diferencia del anarquismo catalan, entonces mas cercano
a posturas legalistas, 1xs anarquistas andaluces/andalu-
zas mantuvieron cierta propension hacia la accion directa.
En este escenario hizo su apariciéon en 1883 la “Mano Ne-
gra”, fantasmagdrica organizacion anarquista a la que las
autoridades atribuyeron un complot que pretendia matar
a todxs Ixs propietarixs terratenientes de la regiéon. Aun-
que si es cierto que ésta suscit6 simpatias en muchxs anar-
quistas andaluces/andaluzas, es también cierto que la mis-
ma existencia de esta organizaciéon queda todavia en du-
da. Por ejemplo, I1xs autorxs de “El incendio milenarista”,
los Cangaceiros franceses Delhoysie y Lapierre, escriben:
“También es probable que nunca haya existido un grupo
0 una secta secreta con el nombre de Mano Negra; este
nombre sirvié para indicar un conjunto de acciones y de
sectas sin nombre. En total, el conjunto de procesos lleva-
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dos a cabo contra anarquistas andaluces/andaluzas en el
ambito de la Mano Negra concluy6 con 300 condenas de
carcel”. Mas alla de la duda de si esta “firma” fuera una
pura invencién policial o una decision efectiva por parte
de algunxs compaierxs andaluces/andaluzas es, de todas
formas cierto, que por un lado englobé todas las acciones
sin nombre llevadas a cabo en ese periodo y, por otro, sir-
vié a la magistratura para distribuir penas altisimas a
quien hubiera participado en las distintas luchas sociales
de aquel tiempo (ademas de para justificar muchas ejecu-
ciones sumarias contra subversivxs). Lxs autorxs de innu-
merables acciones pequenas se vieron asi perseguidxs y
condenadxs por haber sido acusadxs de participar en una
banda armada de la que nunca habian formado parte (y
que, igual, ni siquiera existia).

Alguna década después, en Francia, se produjo un he-
cho analogo. Las acciones realizadas por algunxs compa-
fierxs individualistas fueron atribuidas a una “banda Bon-
not” que nacié solo en la fantasia de un periodista. En
realidad no hubo ninguna banda estructurada, solo un
ambiente de compaifierxs activo y efervescente. Individua-
lidades singulares se encontraban, se asociaban para una
accion, se dejaban, sin ninguna homogeneidad. Pero el es-
pectro de un “grupo organizado” lo agitaba la magistratu-
ra y se us6 para incriminar a decenas de comparnerxs por
delitos de asociacién que preveian penas mayores, las cua-
les hubieran sido imposible imponer sin la creacién de ese
fantasma organizativo colectivo.

Movimiento social o “drea” de movimiento especifico, en
ambos casos las pequerias acciones realizadas por compa-
nerxs singulares, expresion de la selva oscura que es la
anarquia, fueron fagocitadas por una Organizacién, por
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un Grupo, ya fuera real o ficticio. El Estado tiene todo el
interés de que suceda esto. Por un lado, se puede difun-
dir la idea de que s6lo son unxs pocxs obcecadxs los que lo
combaten, que cualquier intento insurreccional es sélo el
complot de poquisimxs subversivxs contra la voluntad de
muchisimxs ciudadanxs conscientes, privando asi a la sub-
version de su caracter social y generalizable. Por otro lado,
puede usar contra sus enemigos la mano dura, aumentan-
do las condenas gracias al uso del delito asociativo.

Lxs companerxs griegos no sélo no tienen minimamen-
te en cuenta estos aspectos, aunque s6lo sea por meros
motivos de seguridad, sino que los agravan. De hecho sos-
tienen que en efecto no hay ninguna diferencia entre quien
cuelga pancartas y quien mata a policias. Pueden y deben
estar en el mismo plano, pertenecer a la misma organiza-
cién que reivindica sus acciones, que las tiene que reivindi-
car si no quiere abandonar la insensatez. Misica para los
oidos de la magistratura. Si la sigla-paraguas puede fun-
cionar con el FLA es porque las acciones llevadas a cabo a
lo largo y ancho del mundo por sus activistas se parecen,
tratandose sobre todo de liberaciones de animales. Pero
los ejemplos hechos por 1xs compaierxs griegxs son de na-
turaleza bien distinta. ;Quién estaria tan locx como para
dejarse identificar por una pancarta sabiendo que podria
ser acusadx de homicidio? ;Se debe entonces preparar la
colocacion de un trozo de tela con la misma cautela con
la que se prepararia la eliminacién de un enemigo? A la
larga, la jerarquia de los medios sacada por la puerta de
las buenas intenciones, de los principios, volvera a entrar
por la ventana de las duras necesidades practicas.

Desgraciadamente, para estxs companerxs griegxs, so-
lo hay una manera de evitar todos estos problemas: el ano-
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nimato. Cuanto ha sido dicho hasta ahora se ha sugerido
como precaucion, como eleccion “estratégica”. Pero esto s6-
lo es un aspecto suplementario de la cuestion, en nuestra
opinion el menos importante. De hecho, el anonimato es
también y sobre todo el método que mas corresponde a
nuestros deseos. No sélo lo consideramos 1til y funcional,
sobretodo, lo consideramos justo.

El anonimato elimina el derecho de posesion del autor
sobre lo que ha hecho, despersonaliza la accién liberando-
la de la particularidad humana que la ha realizado. De
esta manera permite que la accién se convierta potencial-
mente en un acto plural (y paciencia si excita la mezquin-
dad de Ixs cripto-ufanatorios). La accion anénima no tie-
ne propietarixs, no tiene patrones, pertenece a nadie. Esto
significa que pertenece a todxs aquellxs que la comparten.

Por la noche, todos los gatos son pardos. Nadie esta de-
lante guiando, nadie esta detras siguiendo. Lo que hace-
mos en la oscuridad, sélo lo sabemos nosotrxs. Y basta.
La oscuridad nos protege de nuestrxs enemigxs, pero nos
protege también y, sobre todo, de nosotrxs mismxs. Nada
de lideres, nada de gregarismos, nada de vanidades, nada
de admiracién pasiva, nada de competiciéon, nada de de-
mostrarle nada a nadie. Mas bien, desnudxs y crudxs, sin
mediaciones. Ha ardido un banco, ha explotado un cuar-
tel, se ha abatido un poste de alta tensién. ;Quién ha si-
do? No importa, no tiene ninguna importancia. Que lo ha-
ya hecho Pepe o Pepa, jqué diferencia hay? Ha pasado, se
puede hacer, jhagamoslo! En la oscuridad la accién habla
por si misma. Si no es comprensible, seguro que no seran
llamativos comunicados engullidos por la maquina propa-
gandistica del Estado los que la den un sentido. Como ya
se ha hecho notar, una accién seguida por un comunicado
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es como un chiste seguido por una explicacion. Haciéndolo
asi no se mejora para nada el efecto, sino que se banaliza,
se estropea. Si una acci6n no habla por si misma, no va
a ser acumulandole palabras por encima como se vaya a
resolver el problema que, con toda evidencia, se encuentra
al principio, en la equivocada eleccion del objetivo.

Las acciones de ataque no necesitan de ninguna justi-
ficacion a posteriori. En un planeta destruido por las gue-
rras, jse necesita hacer saber por qué se ataca una base
militar? En un mundo presa de la especulacién, ;se nece-
sita hacer saber por qué se ataca un banco? En una socie-
dad corrompida por la politica, jse necesita hacer saber
por qué se ataca a los partidos? No. Las razones estan a
la vista de todxs y, alli donde no lo estén, le toca a todo
el movimiento hacerse cargo de difundir aquella critica
social capaz de hacerlas comprensibles y, entonces, com-
partibles y, de esta manera, reproducibles.

Es tan humano, espontaneo, natural e inmediato el de-
seo de atacar al enemigo, como artificial y calculado el im-
pulso de hacer propaganda de ello, de asumir su paterni-
dad, de atribuirse el mérito. ;A los ojos de quién? Si Ixs
autorxs de una acciéon dan un paso adelante es porque
quieren ser reconocidxs, porque se quieren distinguir, o
porque quieren ser admiradxs y seguidxs. Aqui comienza
el espectaculo, aqui se abre el bando para enrolarse. Quién
se pone a la luz acaba inevitablemente hablando por los
demas. Y, entonces, solo puede pasar que a él/ella 1x apun-
ten todos los focos, a él/ella le han puesto el micréfono en
la mano. Lxs demas, si no quieren sentirse usadxs, esta-
ran obligadxs, a su vez, a dar un paso adelante; algunxs
para seguir los pasos de lxs primerxs, otrxs para distan-
ciarse. El final del anonimato senala el fin de la igualdad,
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el inicio de la representacion. Los media siempre estan
dispuestos a amplificar las palabras de quien llame a sus
puertas, de quienes acepten las légicas del espectaculo. Y
esta amplificacion es gratificante, da la ilusion de la fuer-
za. Un acto anénimo, por mucho que sea significativo, sera
con toda probabilidad silenciado, mientras que un hecho
incluso banal pero “firmado” sera abanderado a los cuatro
vientos — jmira!, jhablan de nosotrxs! ;Has visto lo fuertes
que somos?

Mientras, en la oscuridad no hay nombres, no hay
identidades, hay un movimiento heterogéneo, magmatico,
fragmentario, convulso. Nadie manda, nadie obedece. Los
actos, como las palabras, valen por su sentido, por su
contenido, por sus consecuencias. No por la reputacion de
sus autorxs. En vez de invocar el final del anonimato en
las acciones, habria que introducirlo también en las pa-
labras. Dar vida a un movimiento anarquista, auténomo,
anonimo, decidido a atacar sin darle ninguna explicacién
al enemigo. Capaz de llevar adelante la teoria y la prac-
tica sin construir pedestales para Ixs ambiciosxs. Las
razones de las acciones se expresan en los libros, en los
periédicos, en los manifiestos, en los panfletos, en todas
las teorias llevadas adelante por el movimiento en todo
su conjunto. Las pasiones de las ideas vienen expresadas
en las manifestaciones, en los sabotajes, en los incendios,
en los ataques, en todas las practicas llevadas adelante
por todo el movimiento en su conjunto.

Lxs comparierxs griegxs escriben que “el nombre de ca-
da grupo en el que participamos es nuestra psique”. jQué
afirmacién més rara! ;Pero qué hay mas secreto, mas in-
timo, més indecible que la psique? ;Quién querria ver su
propia psique en primera pagina, su alma vomitada por
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el tubo catédico? El nombre es sélo una identidad. Sirve
para hacerse conocer y para ser reconocido. Rechazar el
nombre impuesto por la sociedad de la mercancia para es-
coger uno propio no se diferencia mucho. No hace mas que
lanzar otro logo. Frente al parloteo mediatico, a este es-
truendo ensordecedor, como frente al enemigo, no hay du-
das: el silencio es oro. ;Los media atribuiran el significado
que mas les convenga a las acciones anénimas, distorsio-
nandolas a su uso y consumo? Seguro que lo haran, es su
oficio. Pero el uso de una sigla no cambia esta situaciéon. Es
mas, de esta manera no se hace mas que participar en esta
obra de confusionismo. Quien piensa poder hablar fuerte
y claro dentro de los media, es un/a ingenux. En realidad,
son los media los que hablan a través de él/ella.

Y después, ;jqué decir de la idea de que los grupos infor-
males puedan y deban discutir entre ellos a través de los
comunicados de reivindicacién!? Pero, ;nos preguntamos
a quién se quieren dirigir? ;A las personas de la calle, a
Ixs explotadxs y por ello potenciales complices, que no en-
tienden el significado de la accién? ;O a Ixs companerxs
de otros lugares para dialogar? En el primer caso, ademas
de la ilusién de poder usar los media, no se entiende la
presencia de todas esas referencias a lo que sucede en el
movimiento: mensajes transversales, citas, alusiones, to-
das, cosas que hacen las reivindicaciones incomprensibles
a los ojos de la gente comun. Sus reacciones no pueden ser
mas que la indiferencia respecto a la lucha de estos extra-
fos anarquistas que en el momento de la accién expresan
un universo mental verdaderamente estremecedor, inca-
paz de ir mas alla de sus narices. Lixs anarquistas contra
el Estado, el Estado contra lxs anarquistas: jesto es to-
da la guerra social? En el segundo caso, no se entiende
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el motivo por el cual se recurre a un instrumento similar.
(Por qué un dialogo, una discusién, un debate entre com-
pafierxs se tendria que desarrollar a través de los mass
media en vez de a través de los medios del movimiento?
(Por qué, para afrontar ciertas cuestiones, no podrian bas-
tar los periédicos, los fanzines, las revistas o, incluso, los
blogs? ;Y en qué cosa estas discusiones son mas interesan-
tes y validas si no son todxs lxs companerxs los que las lle-
van adelante, quiza incluso diariamente, sino 1xs “militan-
tes de organizaciones combatientes” por la realizacién de
sus acciones? Mientras se desencadena este juego de pura
auto-representacion, la policia y los periodistas leen todas
nuestras palabras, aprenden cédigos lingiiisticos, anotan
similitudes, descifran referencias, hacen hipétesis sobre
posibles relaciones, deducen responsabilidades... y se pre-
paran.

Como hizo notar durante el encuentro en Zirich una
comparfiera, durante los anos 70 en Italia las distintas or-
ganizaciones armadas reivindicaron cientos de acciones
de ataque contra el Estado. Pero fuera de este espectaculo
politico, que tanto contribuyé a crear una mitologia revo-
lucionaria completamente demencial que todavia hoy con-
tinda segando victimas, hubo miles de acciones. Los me-
dia dieron un amplio espacio a las primeras, pero hicieron
de todo para silenciar las segundas. ;Todavia es necesario
explicar el motivo?

Por esto, hemos leido con cuidado el documento de estxs
comparfierxs griegxs, y estamos encantadxs de que se ha-
yan expresado claramente sobre este asutno. Pero entre
la hipétesis de que la acciéon radical anarquista se agregue
en Frentes Unicos y Federaciones Anarquistas (quizds me-
diante pactos asociativos que secundar), o que se disemine
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en pequenos grupos de afinidad, nosotrxs continuamos sin
tener dudas. Y prefiriendo una revuelta anarquista, auto-
noma, anénima...

[link contrainfo]
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