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Premessa: io non voglio offenderti, o lettore cattolico,
nella tua fede in dio. Anzi, s’essa è sincera io la rispet-
to. Ma, d’altra parte, non posso non usare del mio diritto
di critica anche in quelle cose che per te sono sacre, an-
che su quelle persone che per te sono divine. Se tu ne ri-
trarrai qualche lumicino e persuasione, tanto meglio! Se
no, seguita pure per la tua strada, e… buon soggiorno in
paradiso!

È Dio in ogni luogo?
I cattolici concepiscono dio come uno spirito infinito. Ep-

pure ce lo raffigurano a nostra immagine e somiglianza,
con tanto di corpo circoscritto e limitato. Ed è, questa, una
contraddizione e un’assurdità. Tale corpo, inoltre, deve oc-
cupare un dato spazio, col trono sul quale è assiso e con
tutta la corte celeste. E quello spazio, infatti, viene collo-
cato lassù, in alto, in un punto abissale e sconosciuto del
cielo.



Come può dunque Iddio essere contemporaneamente in
terra e in ogni luogo?

— Può esservi come spirito! — E dalli, con lo spirito!
Ma allora questo fuoriesce dal corpo, quale fluido immen-
so che tutto abbraccia e compenetra!.. E se ne fuoriesce a
cosa serve il corpo ? — Per veder coi suoi occhi, per sentire
con le sue orecchie?… No, perché è lo spirito che sente e
vede!… E dunque?!… E poi ci sembra un bel corpo, il no-
stro, anche se dio, per farlo, prese a modello il… proprio?!
Dippiù, il nostro corpo dio ce l’ha impastato col fango; ma
con qual materia ha impastato il suo, se, prima di fabbri-
care il mondo, la materia non c’era ancora? Se n’è rivestito
dopo? E per qual ragione, se non gli serviva? Per rendersi
visibile alle sue creature? Ma allora uscirebbe dal Paradi-
so, e non farebbe come ii suo vicario terreno: «quel di se
stesso antico prigionier».

Di che colore è dio?
Ognuna delle cinque razze umane si tinge il suo dio del

colore della propria pelle. Ma dio, da quell’unico Padre che
sarebbe di tutte, di qual colore ha la sua? Poiché un colore
bisogna che ce l’abbia dai momento che ha un corpo. L’ha
bianco? negro? giallo? rosso? od olivastro?

Per non far torto a nessuna razza, egli dovrebbe non
escluder questo colore o preferir quello, ma tappezzarsi
il proprio corpo con tutti e cinque i detti colori a costo di
comparire un adamitico Arlecchino: oppure mutarseli ad
ogni luna, passando, magari, da camaleonte! A meno che
non lo si sia tinto, il corpo, con un colore nuovo, unico, che
tutti li riassorba o li escluda… Un dio di color oro!… Che
effetto farebbe!!!
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È vecchio, Iddio?
Non so perché i preti ce lo dipingono o scolpiscono come

un vecchio, dalla barba fluente e dalla spiovente chioma,
tutte incanutite! (Buon per lui, che non ce lo presentano
anche calvo!) Essi, dunque, ammettono ch’egli, come un
mortale qualunque, abbia potuto invecchiare! E quando,
in caso, avrebbe incominciato? Prima o dopo che creasse
Il mondo? Se prima bisogna inferirne ch’egli abbia avuto
un principio, o che il suo spirito sia soggetto ad avvizzire:
se dopo, bisogna arguirne ch’egli sia stato coinvolto dal
tempo, e che il corpo sia soggetto a disfarsi.

Ma nell’un caso e nell’altro, e come spirito in un corpo,
egli non è, pur nella sua essenza divina, incorruttibile e on-
nipotente, e dovrebbe eziandio esser soggetto alla morte,
ultima conseguenza della vecchiaia; e morte come l’uma-
na, anch’essa, completa, perché corporale e spirituale.

Iddio, un colombo?
Ma non si contentano, i preti, di figurarci dio come un

vecchione: essi ce lo sdoppiano, e della persona che ne trag-
gono fuori ne fanno il figlio, un bel giovino dalla barbetta
bionda; ce lo triplicano, e dell’altra persona che ne estrag-
gono, ne fanno un bel colombino, candido come neve. E ci
assicurano che tutte e tre quelle persone non ne formano
che una, perché dio è uno solo, e uno, più uno, più uno fan-
no uno! Nella stessa guisa che uno fa tre!! Ciò mi ricorda
quell’Arlecchino, nel teatro dei Burattini, il quale ballan-
do, ballando, si lascia cadere un braccio, e questo balza su
da terra in forma e veste di piccolo Arlecchino, e si mette
a ballare anche lui, si lascia cadere una gamba, ed essa
segue la sorte del braccio, e così l’altro braccio, e così l’al-
tra gamba: tutti piccoli Arlecchini, staccati e distinti, for-
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manti già un Arlecchino solo, il quale, finito ii ballo, se li
riprende ad uno ad uno, riformandosi le proprie membra
per tornar nuovamente un solo Arlecchino… Io non so se
dio il suo ballo l’abbia finito.

Ora il telone è calato, e non v’e che il teatro dei preti,
quel teatro che ha per burattino lì in Roma vezzo di gran
pompe ornato — e imbavagliato... Ma so che dare a un dio
la forma d’un animale non è cosa troppo lusinghiera e rive-
rente, sebbene gli animali, e in ispecie gli innocui colombi
, siano migliori degli uomini! Animale poi, che starebbe as-
siso, con le ali tese, tra il Padre e il Figlio, e che si chiama…
Spirito Santo!.. Persona + Colombo + Spirito: dio; e… Viva
il Futurismo!…

Iddio mondino?
Sono i preti, sempre loro, che ce lo fanno. Eccolo là, Id-

dio, sul proprio trono, col triangolo… massonico in testa e
con un mondo, per sgabello, sotto i piedi… La Corte degli
Eletti gli danza intorno perennemente (povere gambe!) e
perennemente gli canta osanna (povere gole!).

Vi saranno, è vero, balli sempre nuovi, sempre variati,
ma non dovranno, essi, venirgli mai a noia ed irritargli
mai i nervi? E vi saranno voci più che bianche, trombe più
che argentee, musiche più che divine… Ma non gli rom-
peranno mai i sacri timpani, né mai gli faranno la testa
gonfia come un pallone? E poi un Dio che bisogno ha di
questi spettacoli mondani, che ce lo presentano un gau-
dente di prima forza, un viveur di prima riga? Ma un Dio
non si appaga che di se stesso, avendo in sé tutte le sorgen-
ti dei piaceri e dei gaudi, sempre rinnovantisi, all’infinito,
astrattamente!
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Ma il Cielo dov’è?
— Lassù, in alto! — E lassù, in alto, ce lo addita il cre-

dente con l’indice volto… all’insù, e lassù, in alto, si leva-
no gli occhi, supplici nella preghiera, o minacciosi sulla
bestemmia… Ma il lassù, in alto, non è che una delle no-
stre infinite illusioni! L’alto non esiste che per le nostre…
zucche, cioè per le nostre teste! La Terra, lo sapete, è una
palla che rotea su se stessa e gira intorno al sole… Il cielo,
con le sue stelle, l’involge tutta come una sfera di cristallo;
e le nostre… teste, mentre essa rotola via negli spazi, la
puntano da ogni parte… L’alto si volta in basso, lo zenit
diventa nadir… I nostri piedi lo calpestano, e la dimora
di dio ci sfugge… Ma noi, eterni stolti, seguitiamo sem-
pre a guardare in alto, a indicar lassù e non ci accorgiamo
nemmeno che tutto il firmamento con le sue stelle ci vien
cambiando di posizione, ci vien voltando le spalle!

Iddio non prevede?
Non v’è artista un po’ di voglia, s’ intende, che nella

concezione d’una sua opera non preveda quale essa potrà
riuscire e nell’attuarla non giudichi a un di presso se po-
trà piacere. Eppure dio, da quell’artistone, nonché creato-
re della materia che è, si accorge soltanto ad ogni fine di
giornata, dopo aver fabbricato un pezzo di mondo, che l’o-
pera fatta era buona! E allora dove va a finire la sua onni-
veggenza? E, poi, buona!!… E tutti gli animali, che si man-
gian vivi l’un l’altro? E l’ uomo, fatto a divina immagine e
somiglianza, diventato lupo dell’uomo? E tutti i bacilli, che
insidiano e distruggono miliardi di vite, pur se preziose ?
E le passioni, le cattiverie, le crudeltà d’ ogni sorta che fu-
nestano e insanguinano ii mondo ? E il divin Figlio — cioè
dio stesso — dovuto poi scender a farsi crocifigger dai suoi
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figli, senza alcun costrutto di redenzione? E… Ma a che
continuare? Non può chiamarsi, questa, opera buona!

Un dio può stancarsi?
Dio ha creato il mondo in un fiat. E se ha creato il mondo

in �un fiat, come va che ci ha badato ben sei lunghe gior-
nate? Egli, dunque, è rimasto anche quella volta avvinto
e vinto dal tempo; del quale era ciò malgrado il genera-
tore e il dominatore! E poi egli che ab aeterno era stato
sempre inattivo, inoperoso, dormiente, com’è che, appena
pensa di far qualcosina, si lascia subito sopraffare della
stanchezza e ogni notte e tutto il settimo ha bisogno di
passarli riposando? E com’è che dal settimo giorno in poi
è tornato a essere inattivo, inoperoso, dormiente? Ma allo-
ra fatte le debite proporzioni, resistono più della fatica, in
tanti record di balli durati più di 48 ore di seguito, certe
sue creature, certi suoi saltimbanchi.

La luce prima del sole?
È nella genesi. Iddio creò prima la luce e quattro giorni

dopo il sole! Ma di che quella luce era fatta e da qual corpo
sidereo emanava se… comparso il sole, essa è… scompar-
sa? Poiché noi non conosciamo altra luce che quella del
sole, e vediamo che quand’esso tramonta è… notte, ed è
notte appena nelle eclissi la luna lo copre!

La Terra reggia umana?
È così! Dio creò la Terra qual reggia dell’Uomo, immota

nel centro dell’Universo, il quale le gira intorno, col sole,
in 24 ore. La scienza, invece, è venuta a dimostrare che la
Terra non è che uno degli infiniti pianeti del firmamento,
come l’Uomo non è che uno degli innumeri animali della
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Terra; è venuta a dimostrare che è la Terra� a girare intor-
no al sole, e che il sole, esso pure non è che uno dei tanti e
tanti soli che, nelle voragini degli spazi, dan vita ad altre
Terre.

Ma dio esiste proprio?
Vediamo! Una volta che c’è il Mondo, bisogna che qual-

cuno l’abbia creato, perché dal nulla non cresce nulla. Ora,
questo qualcuno è dio! — Ci spiegano i credenti. E noi ri-
spondiamo: — Ma: e dio chi l’ha fatto? — C’è stato sempre
ab aeterno! — Ebbene, piuttosto che da un effetto unico,
che sarebbe il mondo, risalire ad una causa unica che sa-
rebbe Dio, il quale poi non sarebbe causa, non è più sem-
plice e più logico ammettere, che è invece il mondo che
è esistito sempre e che dio non è, per chi lo vuol per for-
za, altro che la materia, venendo, magari, ad accettare il
panteismo di Spinoza?

Ma dio dov’era?
Se dio avesse creato l’Universo, ecco che cosa ne… ri-

sulterebbe: l’Universo non è che lo spazio, occupato della
materia e dell’energia, dal moto e dal tempo. Fuori dello
spazio non può esservi che il vuoto. Ma dio non è un nul-
la: è uno spirito infinito. Benissimo! Bisogna quindi che
uno spazio l’occupasse. Ma quale se non ce ne era nessu-
no, prima dell’universo pur esso infinito?! Ed è uno spirito
ab aeterno, Iddio! Siamo intesi! Ma senza il tempo, che
la comprende, come poteva esistere la sua eternità? Né
egli poteva far nascere se stesso nel momento in cui crea-
va l’Universo, sia perché appunto ab aeterno, sia perché
dell’Universo sarebbe stato nel contempo causa ed effetto,
e quello l’avrebbe assorbito in sé medesimo dandogli una,
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almeno, delle condizioni essenziali alla sua esistenza, cioè
lo spazio.

Il che non può ammettersi, senza accettar ancora una
volta il sistema panteistico: essere dio la Natura, ma Natu-
ra, anch’essa ab aeterno. Ciò che la Chiesa cattolica esclu-
de e condanna. Dunque, fuori dello spazio e anche del tem-
po, pur creati da dio, dio era nel nulla. E poiché non ha
potuto autogenerarsi con la fabbricazione del Mondo, ne
consegue che… non esiste!

[Il Vespro anarchico]

8



Ottorino Manni
Antropomorfismo


