
Appendi il tuo tiranno

Harry Goni (Enrico Arrigoni)

Non è di Mussolini, Primo de Rivera o Stalin che vo-
gliamo parlare questa volta. È di te stesso, tu che ti dici
anarchico.

È il tiranno che ti porti dentro al tuo corpo, dentro il tuo
cervello che vogliamo indicare. Non ti confondere: non cer-
care il tiranno all’infuori di te, quando lo tieni tanto vicino.
Non inseguire i fantasmi attorno alla tua casa, quand’essi
ti passeggiano tranquillamente dentro e fanno di te il loro
trastullo, l’oggetto delle loro risate di dileggio.

Sei tu forse un redentore di schiavi? E non ti sei ancora
accorto quanto poco redento e libero sei tu stesso? Vuoi
creare degli uomini di carattere, di volontà, padroni del
loro corpo e del loro spirito? E non t’avvedi che i vizi e le
passioni malsane divorano e fanno di te un povero cencio
umano, che d’umano non hai più che l’apparenza? Come
puoi spezzare le catene del tuo vicino se i tuoi ceppi ancora
t’impediscono di muoverti?



Credi tu forse che il problema della felicità umana con-
siste solamente nel distruggere il vil e panciuto borghese?
E poi?

Se noi non siamo migliori di lui per la nostra menta-
lità conservatrice, fanatica e settaria, credi forse che la
nostra società sarà molto migliore? O attribuisci la no-
stra meschinità, spesse volte la nostra bassezza, sempre
al nemico?

T’impedisce, forse, il tiranno esteriore d’essere libero
spiritualmente? Non ce lo può impedire; non ce lo possono
impedire i suoi milioni di mercenari, le sue catene, le sue
galere. E perché continuiamo a trascinare i ceppi dei no-
stri pregiudizi? Non te n’avvedi? Ecco la piaga. Ecco i veri
tiranni che cento rivoluzioni non potranno distruggere.

Ecco dove l’individualismo entra in gioco come elemen-
to imprescindibile di rivoluzione individuale, prima; rivo-
luzione collettiva, poi.

Ecco perché le altre teorie non ci soddisfano; ecco per-
ché le altre tendenze ci sono sospette e richiedono da noi la
vigilanza costante verso le loro mire pericolose in riguardo
alla nostra integrità individuale.

Perché tutte si vogliono impossessare di noi e incaricar-
si loro della nostra libertà e della difesa dei nostri diritti,
mentre questa nostra libertà e diritti li vogliamo difendere
direttamente noi stessi. Ci si vuole legare per forza al lo-
ro carro; includerci alla medesima chiesa, soggiogare alla
medesima catena.

Nessuno ci dice: sii te stesso, appartieniti, sii il padrone
assoluto del tuo corpo e del tuo spirito, e l’offerta tua sia
completamente volontaria, e come fine immediato la tua
propria soddisfazione. Tutti ti vogliono immolare, accapar-
rare per la loro idea, il loro partito; perché tutti vogliono

2



far di te un bamboccio facile da condurre per il naso dove
a loro fa comodo.

Perché riesce loro così facile la tragica commedia? Per-
ché non hai saputo ancora per davvero appendere i tiranni
interiori che fanno di te un debole, un castrato, un indivi-
duo sempre incline ad abdicare la difesa della tua perso-
nalità.

Noi non cerchiamo alcuna dominazione su di te. Se fac-
ciamo di te uno schiavo, noi saremo schiavi alla tua pro-
pria schiavitù. È fra esseri liberi che ci si può sentire inte-
ramente liberi. È fra esseri emancipati da ogni tutela, da
ogni pregiudizio, che l’unità umana trova il suo benessere
completo.

Noi ci sentiamo perfino liberi da questa stessa opera no-
stra, e l’amiamo perché essa ci offre il mezzo di perfeziona-
re, di completare la nostra personalità. L’amiamo, perché
è essa stessa un mezzo per noi di perfezionamento, di supe-
ramento, di liberazione. L’amiamo, perché in essa trovia-
mo lo specchio fedele di noi stessi; perché in essa possiamo
dire tutta la verità come noi la sentiamo; perché in essa
possiamo essere e sentirci, senza alcuna limitazione, ve-
ramente il centro del nostro mondo: la prora, il timone, la
vela.

Ma se dovessimo mentire, umiliarci, commettere delle
bassezze, adulare, vituperare, diffamare per mantenere
in vita la nostra opera, le spezzeremmo immediatamente
le costole, perché allora non sarebbe più che la pelle delle
nostre torture, la nostra vergogna, il letamaio della nostra
povertà spirituale.

Perché non vivendo la nostra pancia d’essa, in essa non
cerchiamo che delle soddisfazioni elevate, nobili, delle gio-
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ie prive di calcoli grossolani e volgari, e queste non si pos-
sono trovare che nell’assoluta sincerità con noi stessi.

Non intendiamo offrire la rivista come si vende il sala-
me e cercare di conquistare le simpatie di chi più ne com-
pra con delle piroette indecenti e dell’adulazione. Il deside-
rio di fare un po’ di propaganda, sostenuto potentemente
dalla vanità di fare veramente qualcosa per la liberazio-
ne dell’individuo — primi noi stessi — dai mille tirannuc-
ci che ne tormentano l’esistenza, è ciò che ci ha spinti a
intraprendere quest’opera.

Non è l’ambizione d’apparire grandi agli occhi degli al-
tri, per vedere degli adoratori ai nostri piedi che ci fa agi-
re, perché già dichiarammo che ce ne beffiamo di tutti co-
loro che non sanno essere se stessi e cercano sempre un
qualche dio d’adorare… Se malgrado tutti i nostri avver-
timenti voi persistete a considerarci dei padreterni fatti o
in preparazione, gli imbecilli siete voi, che vi ostinate ad
essere dei somari e degli schiavi.

Quello a cui noi aspiriamo, l’ambizione che vogliamo
soddisfare, è quella d’essere grandi con noi stessi; d’esse-
re liberi, e noi stessi in ogni momento. È così che noi cer-
chiamo la nostra liberazione e che solo così la liberazione
è possibile.

Il nostro linguaggio non vi piace? Vorreste che vi chia-
massimo «buon compagno», «caro compagno»? Che biso-
gno hai, oh anarchico, delle nostre menzogne? Se sei buon
compagno, sincero, leale, libero, tu lo devi sapere. Agisci
coerente ai tuoi principii e puoi infischiartene di tutti co-
loro che ti chiamano buon compagno, perché la tua soddi-
sfazione la ritrarrai nella tua coscienza d’esserlo.

Se tu sei falso, bugiardo, ipocrita, svergognato, cana-
glia, anche se gli altri ti chiameranno tutto il contrario, ti
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sentirai per questo felice in te stesso? Se ti è facile inganna-
re gli altri, potrai fare la stessa cosa con la tua coscienza?

Dirai che alla fin dei conti la coscienza non esiste e che
ciò che conta è ciò che si ottiene con la nostra propria com-
media? Non dirai, invece, che la nostra felicità l’ottenia-
mo solo nel grado di armonia che sappiamo stabilire fra le
nostre aspirazioni e ciò che pratichiamo? Ammesso pure
che il primo caso fosse vero, non ti sentiresti più felice se
potessi creare quest’armonia interiore e stimarti un poco
meglio di un buffone ed un birbante? Oppure vuoi creare
la tua felicità su delle illusioni e delle menzogne?

Potremmo noi essere liberi se non fossimo innanzi tut-
to liberati dalla necessità e dal bisogno di mentire? Come
puoi pretendere la sincerità e la correttezza; come puoi
pretendere che qualcuno creda alla tua parola, accetti di
compiere un’opera in tua collaborazione se egli diffida del-
la tua fedeltà ai patti stabiliti, se egli sospetta che nasco-
sto nella manica nascondi il pugnale per pugnalarlo al
momento opportuno onde sottrarti alle tue obbligazioni?

Non ignorerai che l’anarchia — che dici esserti tanto ca-
ra — non basandosi sull’autorità, la violenza, l’imposizio-
ne, deve basarsi necessariamente sul compimento volonta-
rio e coscienzioso dei patti stabiliti fra individui e indivi-
dui e collettività, o l’anarchia è una solenne derisione, una
corbellatura a noi stessi ed essa non sarà mai realizzabile?

Dà uno sguardo coscienzioso al nostro campo, oh anar-
chico sincero, e dimmi se esso non assomiglia ad una di
queste tre cose, o a tutte e tre: una portineria, un circo
equestre o un cimitero?

Non ti accorgi che l’uomo libero non può più respirare
in questo marasma di meschinità e decadenza?

O rinnovarci o morire!
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La paralisi ha già invaso il nostro corpo e la luce della
maldicenza e della cattiveria lo sta già divorando.

Non t’avvedi dei corvi che calano ovunque sul povero
corpo in deperimento dell’anarchismo?

Ma non si deve morire di soffocamento. Bisogna far spa-
zio; spezzare il cerchio del dogmatismo e del settarismo.

Un campo aperto deve essere l’anarchismo; aperto a tut-
te le contese; aperto a tutti gli esperimenti. Niente acca-
parramento; niente asserragliamento.

Da anni non si vive che d’abitudine, di tradizione. Mala-
testiano, Kropotkiniano, Stirneriano, Galleanista. Al dia-
volo tutti quanti, se essi non servissero che a far di noi dei
pappagalli e dei fonografi. Ma la colpa è tua, non loro, se
ti sei abolito il tuo proprio cervello.

Da anni si è impaludati in alcune formule. Ci si accoda,
ci si cataloga, ci si pone la cintura di castità della propria
chiesa, ed eretico, disertore, traditore è colui che tenta
romperla.

Ci si affoga, ci si intisichisce per mancanza di elemento
spirituale, di vitalità nuova.

Se non la pensi, se non ti sottometti alle tribù dominan-
ti, sei messo all’indice, vituperato subdolo o pubblicamen-
te.

Si vuole o non si vuole essere per davvero degli anar-
chici? O si vogliono degli eunuchi, dei montoni, dei conigli
che si lascino guidare, sopraffare, tosare docilmente?

Ebbene: eresia si chiama la nostra opera ed eresie sa-
ranno molte quelle che rintroneranno nelle vostre orec-
chie. Se vi scandalizzate, peggio per voi.

Noi vogliamo scuotere, rivoltare, far degli eretici di
ognuno di voi, sempre pronti a ribellarsi contro tutti.
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Vengano gli sbandati, i disgustati, i nauseati da questa
morta gora, da questa agonia lenta nella quale va sprofon-
dandosi l’anarchismo.

A noi i banditi, gli esiliati, gli eretici, i rivoltosi in per-
manenza.

Né testi, né dèi: voi e le vostre idee.
Siate liberi anche da noi stessi. Ciò che cerchiamo in

voi è l’amicizia sincera; la camerateria solida ed onesta; la
solidarietà nell’opera comune.

Da uomini liberi.

[Eresia di oggi e di domani, n. 2, maggio 1928]
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