Appunti a matita

Isabelle Eberhardt

E stata definita «la buona nomade», la «Louise Michel
del Sahara», '«<amazzone delle sabbie», la «Rivelazione del
Sahara», c’é chi é arrivato a suggerire che fosse la figlia
segreta di Arthur Rimbaud. Inclassificabile ed irregolare
Isabelle Eberhardt (1877-1904), scandalosa per gli uni, af-
fascinante per altri, la sua vita é avvolta in un mistero pro-
pizio al sogno. Figlia illegittima di una nobile russa e di un
anarchico armeno, nata e cresciuta a Ginevra ma ben pre-
sto appassionata abitante del deserto nord-africano, don-
na europea travestita da uomo algerino, convertita all’l-
slam ma dedita al vizio, sospettata al tempo stesso di es-
sere una traditrice della razza bianca ed una provocatrice
al servizio dei colonialisti, nel 1901 sopravvisse ad un at-
tentato ma mori tre anni dopo, a soli 27 anni, nel modo
piu incredibile e paradossale: annegata nel deserto! I testi
che ha lasciato, soprattutto racconti, sono stati quasi tut-
ti pubblicati postumi (non senza passare prima attraverso



il setaccio di una morale poco tollerante nei confronti dei
refrattari di ogni regola e ideologia).

Hekesk

Un diritto che ben pochi intellettuali si preoccupano di
rivendicare & il diritto all’erranza, al vagabondaggio. Ep-
pure il vagabondare e liberazione, e la vita lungo le strade
e liberta. Spezzare un giorno coraggiosamente le catene
con cui la vita moderna e la debolezza del nostro cuore (col
pretesto di offrirci liberta) ci hanno appesantito, armarsi
dei simbolici bastone e bisaccia e andar via!

Per chi conosce il valore ed anche 'amato sapore della
liberta solitaria (perché non si e liberi finché non si ¢ soli),
Iatto di andarsene é il piu coraggioso e bello.

Una liberta egotista, forse. Ma e la felicita, per chi sa
assaporarla.

Essere solo, essere povero di bisogni, essere ignorato,
straniero e a casa propria dappertutto, e camminare gran-
de e solitario alla conquista del mondo.

Il viandante pieno di salute che, seduto sul bordo del-
la strada, contempla l'orizzonte libero aperto di fronte a
sé, non e forse I'assoluto padrone della terra, delle acque
e persino dei cieli? Quale castellano puo rivaleggiare con
lui in potenza ed opulenza? Il suo feudo non ha limiti, il
suo impero non ha leggi. Nessun servaggio avvilisce il suo
passo, nessun lavoro piega la sua schiena verso la terra
che possiede e che a lui si offre in piena bonta e bellezza.

Nella nostra societa moderna il paria e il nomade, il
vagabondo, il «senza fissa dimora». Aggiungendo queste
poche parole al nome di un qualsiasi irregolare, gli uomi-



ni dell’ordine e della legge credono di farlo appassire per
sempre.

Avere una casa, una famiglia, una proprieta o un pub-
blico impiego, avere dei mezzi di sostentamento ben defi-
niti, essere insomma un utile ingranaggio della macchi-
na sociale: tutte cose che sembrano necessarie, quasi indi-
spensabili all'immensa maggioranza degli uomini, anche
agli intellettuali, anche a coloro che si credono i piu liberi.

Eppure tutto cio & solo una diversa forma della schiavi-
tl a cui ci costringe il contatto con i nostri simili, soprat-
tutto un contatto regolato e continuo.

Ho sempre ascoltato con ammirazione, senza invidia, i
racconti delle brave persone che hanno vissuto per venti o
trent’anni nello stesso quartiere, o addirittura nella stessa
casa, che non hanno mai lasciato la loro citta natale.

Non sentire il torturante bisogno di conoscere e veder
cosa ci sia laggiu, al di 1a della misteriosa muraglia az-
zurra dell’orizzonte... Non sentire la deprimente oppres-
sione della monotonia degli scenari... Guardare la strada
che si dipana bianca verso lontananze sconosciute, senza
sentire il bisogno imperioso di abbandonarsi ad essa e di
seguirla docilmente, per monti e per valli. Questo pauro-
so bisogno di immobilita assomiglia all’incosciente rasse-
gnazione della bestia, abbrutita dalla servitu, che tende il
collo al basto.

Ogni proprieta ha dei confini. Ogni potere ha delle leggi.
Ma il viandante possiede tutta intera la terra il cui limite
e l'orizzonte irreale, e il suo impero & intangibile, perché
egli lo governa e ne gode nello spirito.

E tutto finito: nessuna nuova illusione, né affascinanti
incantesimi, né felicita nel futuro... C’¢ solo la pace dei
dubbi giustificati e realizzati, la nebbia della disperazione
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nel mio cuore ferito. Quanto poco ho vissuto e quanto ho
sofferto! La speranza luminosa, la giovinezza, la felicita,
tutto finito... Ne ho portato il lutto... tutto e sepolto e non
risorgera piu!

Ho creduto nella fratellanza degli uomini, ma nel buio
giorno della sventura non sono riuscita a distinguere i
miei fratelli dai nemici. Desideravo per gli uomini veri-
ta e liberta... ma il mondo é rimasto lo stesso mondo di
schiavi imbecilli. Sognavo di lottare senza tregua contro
il male con la fiamma e la verita dei miei discorsi accu-
satori... Ma nel tempio della verita, nel tempio sacro del
pensiero, trovo solo un’orgia di ipocriti.

L’amore fugace, 'amore gioco e distrazione nella noia,
I’amore, ebbrezza di sangue e nome dell’anima, 'amore —
incubo del malato, no, non mi pento di quell’amore!

Ma non era questo che sognavo nelle mie notti inson-
ni... No, era ’'amore puro e vero la cui immagine sublime
mi ossessionava!

Povera come una mendicante, bugiarda come una schia-
va, vestita di stracci luminosi, la vita & bella solo a distan-
za e attrae solo se guardata da lontano.

Ma non appena le presti attenzione, non appena la in-
contri faccia a faccia, ne comprendi la menzogna... Ti ac-
corgi che la sua maesta e solo un’illusione sotto le sue false
dorature e che la sua bellezza e artificiale come quella di
una prostituta truccata...

Amico, come hai potuto entrare qui, senza abito nuziale?

(Vangelo)



Il tuo cuore ardente e sensibile, torturato e martiriz-
zato nelle tenebre della tempesta, aspira alla felicita del-
la beatitudine universale e crede di scorgervi la propria
beatitudine.

Ma, amico mio, i santi voli del’anima sono inutili: nel-
larena insanguinata della vita c’@ abbastanza spazio per
il mercato dell’avidita, ma non ce n’e per il tempio lumino-
so dell’amore!

Eppure, se le maledizioni tacessero veramente, se Baal
fosse realmente distrutto, se gli uomini si abbracciassero
come fratelli, se I'ideale scendesse dal cielo sulla terra...
dimmi: in questo mondo rinnovato e gioioso, tu, abituato
al tuo santo dolore, saresti felice in questa festa della vita,
tu che hai sofferto per 'umanita e che hai voluto la sua
felicita?

Il tuo cuore — questo cuore malato, diventerebbe mu-
to sotto il dolore cosi come la terra diventa sterile sotto
la tempesta. Non scambierebbe la croce delle beate soffe-
renze e lacrime con la felicita del riposo... E se un giorno
rimpiangesse il suo destino di combattente e di profeta dal-
le idee chiare, come un prigioniero abituato alla cattivita
rimpiange la sua oscura prigione?...
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