
Arte libera…

Bruno Filippi

Falange di tisici cronici più moralmente che fisicamen-
te, microcefali, zoppi, gobbi, ciechi, visi orrendi scolpiti dal
vizio, dalla sifilide, dall’alcool.

Bocche sdentate, gialle, bavose, a che vomitate contro
me orrendi improperi?

Tutto l’odio che vi gorgoglia nella strozza, che vi fa co-
lare due rivoletti di bava agli angoli della bocca, non mi
smuove dalla mia indifferenza.

Scuotete pur i pugni avvezzi a rivoltar letame! E voi
donne insultatemi pure, voi nel cui grembo si perpetua il
dolore umano. Siete tutti vili, vili! Esseri spregevoli degni
della frusta! Rettili striscianti in cerca di uno sporco tozzo
di pane, cani che leccate la mano di chi vi batte! Ed è per
voi, proprio per voi che dovrei insorgere?

Per voi, per i vostri figli e le vostre madri?
Carogne imputridite dalla rassegnazione, mummie tar-

late di una società in decadenza, voi vi ingannate. Io non



darò la più piccola goccia di sangue per la vostra causa,
non sacrificherò neanche una sigaretta per voi.

Continuate nella vostra discesa nel fango. Man mano
che voi scenderete, io salirò. Io godrò nel vedere la degene-
razione che si fa strada entro voi, godo, godo…

Giorno per giorno la fronte vi diviene sfuggente, la boc-
ca patibolare. Giorno per giorno le stimmate della putre-
fazione avanzata si scorgono sotto la pelle giallastra.

E io rido, rido!
Che gioia assistere allo sfacelo di un mondo, vedere do-

vunque sangue, cadaveri, putredine!
Mentre e borghesia e popolo s’ingannano a vicenda e a

vicenda si sgozzano, io assisto esilarato per tutto questo
affannarsi senza scopo.

Là un Kaiser, qui un Wilson ecc…, e dappertutto popoli
che si lamentano e non insorgono.

Nel fango, rettili!
Io non voglio unirmi alla corte dei cortigiani del prole-

tariato, che essi scusano, incensano, ornano di lauri. No,
o egregi parolai, la vostra verve non maschera nulla. Il po-
polo è sempre lì, idiota, vigliacco, rassegnato. Ed io che
mi sento superiore, voglio esserlo, e la mia sarà una su-
periorità che pagheranno e borghesia e proletariato. Lan-
guite nella fame, negli stenti, vegetate, bestialmente fe-
condando uteri in un pullulare di rampolli cenciosi, sudici,
scrofolosi, rachitici.

Forza! Alzate in coro il vostro lamento vigliacco! Dite
che avete fame.

Stendete la mano di fronte alla vetrina colma di gioiel-
li. Fate, fate! Lamentatevi della guerra, mentre siete voi
i suoi autori e i continuatori perché la sopportate! Ma io
fuggo il vostro putridume che vorrebbe insozzarmi. Super-

2



bamente solo, rompo le catene che mi avvincono a voi e mi
separo dal gregge dei cani rognosi sommessi al pastore.
Solo vagherò per il mondo portando ovunque il mio odio e
il mio disprezzo.

Solo nella lotta. Solo nella vittoria, e solo nella sconfitta.
Le mie idee saranno il veleno che deve finire per intossi-
carvi e voi tremerete davanti a me come davanti al Re, al
supremo!

E intanto rido alla vostra ridda grottesca e sanguinosa,
rido tanto che non vedo più nessuno e mi pare che l’uma-
nità sia un’immensa piaga cancrenosa che continuamen-
te sgorga marciume denso e puzzolente. E questa piaga si
muove, si agita, si copre di croste che poi scompaiono per
dar posto a un altro sgorgo di materia puzzolente…

E io rido, rido!
Vecchissimi ruderi di un sentimentalismo ormai tra-

montato, a che v’ostinate nel vostro muffoso ideale? Non
udite la vita che rombando incalza ed insegna?

Finora assorti in un placido sogno di pace, in un avveni-
re lucente, combatteste così, cogli occhi spersi nella vostra
illusione. Ma ora poniamo un problema e voi dovete avere
il coraggio di affrontarlo e discuterlo.

Vi poniamo il problema dell’essere o non essere. Finora
il vostro sogno fu l’altruismo, il sacrificio per l’umanità,
per l’avvenire. E così voi, sacrificaste tutto il vostro essere
in questa inversione intellettuale. Che vi deve importare
dell’avvenire? Che vi deve importare il progresso del popo-
lo? Poiché voi che vi dite anarchici, siete sicuri d’ingaggia-
re una battaglia per voi, già persa a priori, però voi non
vedrete certo una società come la sognate, e se anche il po-
polo si ribellerà le condizioni sociali per voi non possono
cambiare, e la vostra ribellione dovrà continuare.
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Quindi a che pro scendere tra una massa che non può
seguirvi poiché le sue condizioni sono tali da rendervi inin-
telligibili presso loro? Se voi siete ingegni ribelli come dite
di essere, non dovete sostituire all’abnegazione cristiana,
all’asservimento patriottico, l’altruismo dell’anarchico che
si sacrifica per un avvenire che non vedrà, e per della gente
che non vi segue. Dovete riconoscere che nati in una socie-
tà per noi perniciosa, noi ribelli siamo in realtà i maggiori
schiavi. Schiavi dell’evoluzione noi permettiamo che per
mezzo del nostro sacrificio l’umanità faccia un piccolo pas-
so. E questo almeno bastasse; ma visto che il progresso è
incessante e quindi inutile, che la società raggiunta la for-
ma sociale da noi propugnata non potrà lì fermarsi, ma
bisognerà che proceda verso uno scopo che oggi non pos-
siamo assolutamente neanche immaginare, così bisogna
convenire che questo nostro affannarsi è assolutamente
senza scopo. Così noi osserviamo che le migliori e più for-
ti energie d’ogni epoca sono sfruttate da questa immensa
piovra che è l’umanità.

Socrate, Cristo, Bruno e un’immensa corte di grandi
pensatori sono stati le vittime di questo moto ascendente,
dannoso per chi lo aiuta e inutile per chi lo subisce. Poiché
è naturale che gli schiavi di Roma essendo nati in quell’e-
poca erano contenti della loro condizione come i salariati
d’oggi.

Contentezza, intendiamoci, relativa, formata di rasse-
gnazione, viltà, ignoranza, ecc. ecc. Difetti che la massa
avrà sempre in maggiore o minore dose perché gli aggrup-
pamenti sono sempre inferiori agli individui.

I popoli sono conservatori: si contentano della società
che trovano. Le minoranze sono novatrici invece e si ribel-
lano quindi. La massa col suo peso bruto frena l’azione
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rivoluzionaria e la subisce.
Si abitua al nuovo stato di cose, vi si imputridisce finché

una nuova volta la minoranza si ribella.
Ed è per tutto questo gioco di equilibrio che io devo sof-

frire? Io che ho forza e coscienza per essere motore di me
stesso, non voglio essere la piccola rotellina che viene dai
pesanti ingranaggi sociali travolta, annichilita.

Ribelle, perché oggi la società m’opprime e vuole impe-
dire la libera espansione del mio essere, io adopero tutte
le armi per combattere.

Ribelle contro la massa che anch’essa mi è nemica con
superstizioni, morale, degradazione, ecc. Pure contro la
massa combatto. Solo in lotta per la Mia redenzione, per
la Mia libertà, per il Mio presente.

Di tutto il resto me ne infischio.
Trionfi il prete, mieta l’alcool, massacri il governo, non

me ne importa perché non mi tocca.
Io solo il mio Io difendo dagli attacchi.
E se nella lotta disuguale io cadrò, certo non solo, avrò

la sublime soddisfazione di essere insorto contro un mon-
do e di averlo battuto, se non materialmente, intellettual-
mente.

Perché studiosi, scienziati, poeti, romanzieri, pittori,
davanti a me il vostro genio non vale. Voi siete un riflesso
della vita, io sono l’essenza. E certo sentirete in cuore
il dolore atroce del veder crollare i rettorici castelli, e
malgrado tutto continuate a sostenerli per misoneismo.
E del resto fate bene. Voi siete nati per strisciare, io
volo. Per voi il fango, per me le vette. Per voi il pavido
annichilimento, per me la sublimazione dell’essere. E
certo se la vita è dei più forti, io l’avrò. Per poco; ma
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l’avrò. La prenderò a forza e a forza le toglierò il bene e il
godimento.

E voi, parodie, ombre di uomini continuate nella vostra
marcia nel buio.

Sulla mia via splende la luce. Voi avete paura di essere:
ecco la verità. L’uomo vero v’intimorisce. La realtà malgra-
do il vostro rettoricume vi spaventa. E sognate, sognate. Io
vivo. Voi non siete; io sono.

Ho risolto il problema. Urlatemi dietro…
«Vorrei sdraiarmi su un soffice odoroso letto di rose…»

«Guarda alle spine» mi gridano. «E che me ne importa?
Poiché nella vita le spine non mancano, preferisco quelle
delle rose che col dolore danno la gioia».

E sta bene. Voi leggendo potrete dire che la mia è pro-
sa pazzesca, anormale, come pazzesche e anormali ave-
te chiamate le mie azioni. Ma il vostro giudizio non mi
interessa affatto né io lo sollecito.

Voglio solo, per un indefinibile sentimento, che i cervelli
superiori sappiano il perché io mi slanciai nel buio, voglio
che la mercenaria penna avversaria non possa coprire il
mio nome col pattume che è nel loro bagaglio. Io solo so-
no il reporter di me stesso: sfuggo gli intermediari che po-
trebbero, in buona o in malafede, deformare le mie idee. E
poiché probabilmente io non potrò manifestarle, desidero
che dopo la mia scomparsa si sappia come io abbia deci-
so questa lotta alla società. Affido quindi questi pensieri
a una persona che ignora il mio progetto e che lo renderà
noto quando il sipario sarà calato.

È la nebulosa dell’universo che già con le sue tristi bru-
me mi attrista? È un’oscura fatalità che mi minaccia? Io
non so quale sia il movente di questa malinconia che su me
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si abbatte dilettandosi a torturarmi, strappandomi tutto
quello che io mi illudo di amare e di credere.

Oh! la gioconda fede dei tempi trascorsi quando lieta-
mente combattevo la buona battaglia per l’Idea, senza ti-
mori, senza dubbi! Ora tutto invece mi appare vano; per
ogni dove scorgo l’oscurità densa e inscrutabile.

Tutto, tutto ho distrutto, ed ora sono rimasto solo coi
miei pensieri tristi e di tutto e di tutti dubitando. E sento
questa necessità di espandere l’animo mio su questa nuda
carta che non ha fremiti all’apprendere la bufera che mi
tormenta. Chi leggerà queste righe? Forse nessuno. Reste-
ranno ignote come ignoto è per chi conosce l’affannoso mio
pensare.

Stasera come al solito stavo leggendo, quando un passo
della lettura mi colpì vivamente ed io allora per riflettere
cessai di leggere. Stavo appunto cogitabondo, quando vol-
gendo distrattamente lo sguardo per la camera vidi, anzi
mi vidi seduto sul letto. Non io, ma pure ero io, perché era
assolutamente come me. Stupito guardavo in silenzio e an-
ch’esso, l’altro io, mi guardava, ma con un certo risolino
ironico.

«Chi sei?», gli domandai. «La tua ombra», mi rispose.
«Sono venuta qui per discutere un po’!». «E discutiamo»,
dissi, allettato da una così straordinaria avventura.

«Bene: perché sei anarchico?». «Ma, perché oggigiorno
siamo sfruttati, calpestati dai dominatori».

«Rettorica, rettorica caro mio. Senti: tu sei anarchico e
non sai neanche tu il perché. Io ho sempre visto questo: che
in qualunque società ci sono stati degli innovatori che fi-
nirono sul rogo, in croce, ecc. ecc… Quindi questi novatori
con tutti i loro sogni e i loro sacrifici fecero un buco nell’ac-
qua, perché è fatale che qualunque rinnovamento precor-
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so da un individuo qualsiasi, accada molto tempo dopo la
morte del medesimo. E così accadrà di voialtri anarchici.
Voi morrete senza vedere attuato nulla del vostro ideale,
e le generazioni che verranno dopo di voi, viventi magari
in regime anarchico, aneleranno un Ideale più alto e per
questo morranno a loro volta senza nulla ottenere. È un
circolo vizioso, un eterno rincorrersi…”

Mai come oggi le tenebre mi avvolsero. Ed accade difat-
ti che dopo esser vissuto per qualche ora circondato dal
tepore del sole, quando questo si eclissa un subito brivido
di freddo ci scuota la persona.

Il freddo mi è entrato nell’animo che sogna un avveni-
re di tepore e che lo vede lontanissimo o, come mi disse
uno, quasi irraggiungibile. Come sono tristi queste paro-
le. Dite alla rondine che vola alla ricerca della primavera
che essa non la raggiungerà mai; la vedrete piegare le ali
smarrita, sconfortata. Io non desisto, non piego. Chi sa che
quell’albeggiare lontano non possa raggiungerlo; chi sa?…

Il mio spirito è arido come un deserto, i miei occhi ardo-
no come per febbre. E mi pare che ad ogni tratto qualche
cosa si spezzi dentro di me con uno schianto lugubre. Chi,
chi potrebbe descrivere ciò che sento? Non posso farlo nep-
pur io. A momenti sento la mia anima allargarsi, espan-
dersi lieta, fiduciosa. E poi d’un tratto raggrinzirsi subito,
con un acutissimo dolore. Che m’importa del mondo, degli
uomini? Io non vedo più nessuno. I miei occhi vedono solo
una cosa, un albeggiare lontano… Tutto il resto è tenebra.

La natura che ride m’irrita poiché stride coi miei pen-
sieri dolorosi e par che quasi mi beffeggi. Vorrei che il cielo
fosse tetro, lampeggiante come me in questi momenti. Co-
me il naufrago che si vede intorno la desolata vastità del
mare e trema della solitudine funesta, e spia l’orizzonte
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per vedere se una vela amica si mostri, io pure, smarri-
to in un’immensità paurosa, mi sento solo, dolorosamente
solo. Ma non mi lascio vincere dai flutti. Solcherò il mare
colle mie braccia vigorose alla ricerca, viatore instancabile
ed ardito.

Fluctuat in porto. Il motto latino mi sprona, ed io come
il nocchiero fisso il faro che lontano lontano rompe la neb-
bia col suo fascio di luce. Ed io voglio raggiungere quella
luce. Voglio, voglio! Non vi saranno ostacoli che me lo im-
pediranno, né scogli, né infuriare di libecci. Io sarò forte,
io arriverò. Come le carovane arabe che si accingono alla
traversata del Sahara e guatan l’immensità sabbiosa che
dovranno attraversare, con l’ansia di restar per via, e van-
no, vanno, vanno, sotto le vampe del sole, fra l’infuriar del
simum, assetati, affamati, stanchi, accanto ai gibbosi cam-
melli che allargano le nari per rubare un po’ di frescura
all’aria secca, con la visione fissa assillante di una snella
candida moschea donde il muezzin saluta la Mecca alla se-
ra, di una cittadina fresca dove riposare, così pure io vado,
vado, vado con una visione unica negli occhi. Instancabi-
le procedo con la gola serrata e con tutta una tempesta
in me. Se ciò che sento si potesse tramutare in vento, io
passerei come una bufera devastatrice distruggendo tut-
to sotto i miei soffi violenti. E vado, e vado. L’anima ge-
me, le palpebre mi si serrano; sento un bisogno di pace,
di riposo, una lusinga a restare così sulla sabbia, svanire,
scomparire sotto il sole, ritornare nel nulla. Verrebbero gli
sciacalli e farebbero festino del mio corpo, lasciando solo
biancheggiare il mio scheletro, come una muta ironia alla
vita. Ma io insorgo, uccido il germe di pace e proseguo. Ar-
riverò perché voglio. E se non arrivassi? Allora il deserto
s’impadronirebbe di me.
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Sono ammalato dello stesso male di Nietzsche e mi di-
spiace confessare di avere qualche cosa in comune con uno
di questo o dell’altro mondo. Sono irrequieto, nevrastenico.
Alle tempia ho un ferreo cerchio che mi stritola il cranio, e
gli occhi stanchi di sogni mi martellano nelle occhiaie gon-
fie e sanguigne. Sono destinato a passare ramingo come
una invisibile meteora traverso questo mondo. Appunto
perché superiore dovrò vuotare tutto il calice dei dolori
e dello sconforto senza che la gioia mi allieti. Ma l’aspra
ebbrezza di libare al calice dei dolori è un superbo godi-
mento che solo chi sfida incurante la sorte, solo a chi da se
stesso con le proprie mani si straccia a brandelli l’anima,
è dato degustare. Anch’io talvolta agogno sì l’altro calice,
quello della gioia, per bagnarvi le mie labbra avide, ma
esso fuggì ed ora giorno per giorno si fa più spaventoso
il baratro che mi divide dagli altri. Chi verrà a me? Chi
avrà il coraggio di sorvolare la voragine per udire le mie
verità, per sperdere un poco la mia tristezza? Chi?… Ieri
nel colmo della mia stanchezza mi giunse una cartolina
da una ignota. Tre viole che con la gaiezza del pensiero e
del simbolo mi rallegrarono un po’; dodici parole che mi
fecero sognare piacevolmente.

Ringrazio l’ignota del suo pensiero e della sua misterio-
sità che mi permise di slanciarmi di volo sul cavallo alato
della chimera. Ignota gentile, dove sei? Forse nell’Andalu-
sia passionale, o nella gaia Francia? Chi sa? Chi sa che il
raggio di luce sia ella, l’ignota!… No, impossibile. Intorno
a me grava la tenebra fitta, paurosa. Io non penso, non
parlo, ma desidero il sole, la luce…

Vagabondo per la vorace città, mi immergo nel fragore
della vita per uccidere un germe di melanconia che si fa
strada entro me. Erro senza meta ed osservo l’incessante
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via vai, il succedersi continuo di fisionomie stereotipate
ed indifferenti. Passan donne sgargianti e in tutte le loro
movenze e i loro atti più semplici vedi lo sforzo, l’ostenta-
zione, lo scopo unico di stuzzicare il desiderio. E l’uomo si
ferma, segue con lo sguardo cupido le figurine chiassose e
procaci ed esclama il commento triviale. Ecco uno stuolo
di ricoverati, insaccati malamente in abiti mal fatti, pro-
cedono guidati da un prete tozzo e volgare. Poveri bimbi!
Cresciuti nella bigotteria, nell’ambiente corrotto del colle-
gio, sono i rassegnati, gli iloti di domani. Vedo una chiesa.
Un grosso parroco discorre con delle beghine che lo ascol-
tano compunte e attente, e il pretonzolo agita le mani pelo-
se e sguscia gli occhietti lanciando occhiate oblique. Il ben
pasciuto all’ombra del tempio bugiardo sente inquietarsi
l’urlo del lavoro e della miseria, che pare aleggi sulla gran-
de città. «Signore, la carità» si lamenta un essere cencioso
e sporco… «Signore, la carità…». E la folla procede indif-
ferente pensando alla minestra della sera, all’osteria, al
gioco delle bocce. E il richiamo del mendicante continuan-
do noioso e implacabile, mi trafigge le tempie, mi martella
il cervello.

Allungo il passo, sono nella zona borghese. Carrozze,
automobili, servitori gallonati, dai visi idioti, aprono por-
tiere, fanno inchini. Vedo donne imbellettate , profumate,
ganimedi attillati, coi guanti gialli, la caramella, il baston-
cino, la coccarda tricolore. Si urta, si confonde questa gen-
te: parla di pranzi, ballerine. Sale un profumo nauseabon-
do che mi prende alla gola e mi soffoca. Ma quasi affascina-
to rimango, sento il fruscio delle sete, il ciangottare delle
gentildonne. Da un caffé sortono a ondate le note di un
inno patriottico: un mutilato vicino a me, appoggiato alle
grucce, guarda stupito la fiumana incessante.
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Fuggo. Vo per vie solitarie semibuie: sbocco in piazze,
in vicoli.

Fanciulli stracciati, sporchi, donne gravide, uomini ne-
ri di fumo e puzzolenti di cicca. Spazzatura, fango. Case
umide, sgretolate, pisciate sui canti, osterie piene di av-
ventori urlanti e ubriachi. Ecco dei soldati: a passo pesan-
te, cadenzato, sudati, polverosi, rughe sulla fronte, e schie-
na curva. Esce la gente, guarda, commenta, compassiona
e poi ritorna a bere, a urlare, a cantare.

Fuggo sempre. Veggo sulle cantonate annunci di varie
operette, di vari caffé chantant: sento un crocchio di giova-
notti che discorre di football, di ciclismo. Povera umanità
che sorge!

Lascio le vie, mi interno per prati, voglio dimenticare,
sognare. Una figura sorge da un gruppo d’alberi e mi si av-
vicina. Sento una tanfata di vino colpirmi l’ofatto. «Vieni,
mi darai trenta centesimi!».

Ho sognato un mondo in fiamme roteante nell’infinito
e lanciare bolidi infuocati e scintille per gli spazi siderei.

Ho un dio come gli altri: ma esso è senza d.

Decadenza.

Come enormi arieti, diverse razze oggi si cozzano, ognu-
no volendo la supremazia sulle altre.

La romantica latinità, la mercantile Albione, contro
l’imperativa Germania, mentre a rimorchio vengon le
nazioncelle balcaniche col bagaglio pittoresco dei loro
costumi orientali arretrati. E sull’orizzonte fiammeggia
la Russia, che entra in una nuova fase della sua vita.
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Dall’oriente le civiltà rinnovate e ringagliardite da no-
velle energie, spiano a settentrione ove si sente buon odor
di cadavere, e què piccoli figli del sole, attendono di po-
ter qui riversare la sovrabbondante popolazione in una
rinnovata espansione di civiltà asiatica.

Eppure questo spettacolo, questo spreco folle di energie,
questa lotta accanita per la vita, non mi rivela nessuno
slancio di forza vera e cosciente. Io vedo solo un immenso
sfasciarsi, un diroccare di castelli, un mortale spingersi
di popoli, mentre la terra indifferente apre il seno per ac-
cogliere tutta quella giovane carne che la feconderà. Que-
sto magnificamente terribile decadimento avviene al lume
titanico di un incendio colossale, adeguato al ruinare di
questa civiltà.

Così io vedo questo immenso aggrovigliarsi di uomini,
vedo mieter dall’alcool, dalla tisi, dal cannone: vedo storpi,
scrofolosi, acefali, delinquenti.

Letteratura, arte, scienze, tutto supplisce l’influsso di
questa mostruosa discesa. Tutto il mondo è un pullula-
re solo di marciume che sale, sale e invade tutto e tutto
inghiotte.

L’umanità si crede alta. Parla di eroismi, di progresso e
non s’accorge di essere ulcerata. Il baratro è lì spalancato
ed essa vi cade cantando, urlando, rissando, col suo dio, la
sua patria, la sua civiltà assassina, la sua degenerazione
elegante.

Tutto cade, tutto crolla. Morale muffosa, filosofie grep-
paiole e bugiarde, rettoricume antiquato, non salvano la
situazione. Il male è avanzato e non s’impedisce più ormai.
I lecchezzi che adornano il vecchio edificio sono divenuti il
nido di microbi che inquinano. Ormai tutto è condannato
a sparire schiacciato sotto il cumulo enorme di vecchiume.
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La storia chiude questa fase curiosa, che diede lo spetta-
colo incomprensibile di supinità nei suoi membri devoti a
una ridda di vari fantasmi inesistenti, e che fece vedere il
ridicolo continuo costruire per poi distruggere, il continuo
paziente soffrire della moltitudine e il gavazzare di pochi,
tutto un insieme di vigliaccheria, inversione, nefandezze
che vi vogliono far passare per azioni eroiche, tutta una
mentalità rinsecchita che loro dicono geniale.

Così ha fine questa età. Ben vada. Al cospetto di tante
rovine, novello Nerone canto sul disastro, godo nel vederlo,
poiché su queste rovine edificherò il mio edificio, la mia
civiltà, il mio mondo. Perciò canto…

[Da I grandi iconoclasti: scritti postumi, raccolta di
scritti di Bruno Filippi

a cura della rivista “Iconoclasta!”, Pistoia 1920]
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