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« Je n’aime pas les peuples, je n’aime que mes amis. »

Hannah Arendt.

Un mythe est un récit qui se veut explicatif et surtout
fondateur d’une pratique sociale commune. Il peut être
porté à l’origine par une tradition orale, qui propose une
explication pour certains aspects fondamentaux du monde
et de la société qui a forgé ou qui véhicule ces mythes, il
peut aussi être fabriqué de toutes pièces par des groupes
qui ont la ferme intention de s’en servir à leurs fins. Le
mythe est fondateur par définition. Il fonde les religions,
les nations, les peuples, les identités. Nous partons ici de
l’évidence que le mythe, comme la religion, est un instru-
ment d’oppression et d’auto-oppression, de servitude à de



fausses utopies ne servant qu’à des minorités — ou bien
des majorités dans le cadre du démocratisme utopique —
à asseoir leur domination sur un socle d’adhésion bienve-
nue. Le fait de gouverner est inséparable du mythe et de
la création d’un imaginaire, et l’analyse matérialiste de
l’histoire d’un Marx par exemple, qui ne veut voir dans
l’histoire humaine que des rapports économiques là où se
trouvent des rêves, des croyances, des mythes et des idéolo-
gies paraît bien légère si l’on considère plus l’histoire des
idées et des relations entre les individus et les groupes
d’individus que les cours du blé.

On peut citer de nombreux exemples. Les systèmes
totalitaires modernes les plus brutaux et absolus, tels
ceux qui ont parsemé la première moitié du siècle dernier
(nazisme, fascismes etc.), étaient tous basés sur un ima-
ginaire et un socle de croyances communes différentes :
l’existence de divisions raciales au sein de l’humanité
accompagnée d’une hiérarchie entre elles, la nécessité
d’un surhomme pour guider le troupeau des faibles, la
volonté d’un retour à une forme mythique n’ayant aucune
trace d’existence réelle (la romanité, la Magna Germania
etc.) ou encore la négation des différences entre les indi-
vidus menant à l’unité forcée sous la forme d’une masse
imaginée comme tendant vers la totalité et autres mythes
fondateurs.

La nation elle-même, pour laquelle le sang n’a jamais
cessé d’être versé au nom d’intérêts qui ne sont pas ceux
des individus, n’est rien d’autre que le produit d’un ima-
ginaire utilitaire et un assemblage de mythes épars. Les
créateurs de nationalismes sont parfois prêts à l’admettre
d’eux-mêmes, jusqu’à en faire leur force. En effet, il est
indéniable qu’aucun nationalisme ne se fonde sur autre
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chose que sur des mythes et des visions erronées de
l’histoire. La Nation est un concept proche de celui de
Peuple, qui est lui-même un concept mobilisateur basé
sur des interprétations simplistes de l’histoire. La nation
comme le peuple sont censés recouvrir la pseudo-réalité
d’une communauté humaine identifiée dans des limites
géographiques (parfois fluctuantes au cours de l’histoire),
mais dont le trait commun supposé est la conscience d’une
appartenance à un même groupe. Mais au fond, quelle
appartenance commune entre picards, celtes et germains
des siècles passés, intégrés de force ou non dans le carcan
de la très conceptuelle nation française et de son Etat ?
Aucune, sinon une humanité non moins différente de celle
de l’aborigène d’Australie. C’est donc à partir du mythe
que l’on peut forger dans les rêves des concepts comme
Nation ou Peuple. De fait nous appartenons à une nation
comme nous appartenons à une religion, on est français
ou allemand comme on est catholique ou musulman,
c’est-à-dire par le biais de la domestication civilisatrice.
Rien dans nos gènes ne nous rattache à un peuple, une
terre ou une nation. Comme le décrivait Rocker en 1937
dans son Nationalisme et culture, il n’y a pas d’État qui
ne consiste pas en un groupe de populations différentes
qui étaient à l’origine de différentes descendances et de
différentes langues, forgées ensemble en nation unique
seulement par des intérêts dynastiques, économiques et
politiques.

Ce besoin du mythe est constant dans l’histoire de l’hu-
manité, il est intrinsèque à toutes les dynamiques de pou-
voir et de gestion des populations, autrement dit, à la po-
litique. Il n’y aurait nul besoin de politique si l’homme ne
ressentait pas le besoin universel et tellurique de se re-
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grouper, mais comment gouverner des hommes sans dé-
cider soi-même des critères de regroupement de ceux-ci ?
De fait, les individus dans ce monde ne se choisissent pas
les uns les autres, ils ne s’associent pas, mais sont asso-
ciés. C’est-à-dire qu’ils n’ont aucun pouvoir sur les critères
qui sont censés les rassembler entre eux et les regrouper
autour d’une nation, d’un pays, d’un peuple ou entre les
frontières préétablies d’un État. Et si en tant qu’individu
je peux me sentir plus proche d’un individu « Quechua »
du Pérou que de mon frère biologique, ce n’est de toute
façon pas moi qui choisis ce que je suis aux yeux du pou-
voir : ma carte d’identité affiche que je suis français, que
mes yeux sont de telle couleur et que ma mère a perdu
les eaux à tel endroit du globe, et c’est cela qui me définit,
pas ma créativité, pas mes idées, pas ma façon de vivre et
d’aimer. Lorsque l’on expulse une personne qui a traversé
une frontière sans les autorisations nécessaires, si les ac-
cords diplomatiques entre États le permettent, il est ren-
voyé dans son pays. Les policiers, juges et autres préfets
qui effectuent cette tâche aux divers maillons de la chaîne
de commandement ne se posent pas la question de savoir
si l’individu en question (qui n’est en fait pas un individu,
mais une parcelle d’une unité plus large, comme un pays)
identifie ce pays comme le sien. S’il y a même déjà vécu
autre chose qu’une naissance ou un coup de tampon dans
un bureau n’est pas la question, si son cœur habite aux
côtés d’un être cher qui est ici ou encore ailleurs ne rentre
pas dans l’équation non plus, puisque son identité géogra-
phique est forgée par un coup de tampon et non pas par
l’endroit où son cœur a choisi de jeter l’ancre.

Le regroupement dans un monde où la vie en commun
est basée sur le principe d’autorité c’est justement cela :
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l’absence de choix, la prédominance de la raison d’Etat
sur les raisons du cœur. La liberté est donc bannie des
formes d’associations qui nous sont imposées avant même
que nous ne soyons capables de faire nos propres choix. Et
si je ne possède pas le carburant de la vie sous domination,
l’argent, je ne pourrai jamais me départir entièrement de
ce système de domination, lui-même en partie basé sur
l’argent.

« Lorsqu’une association s’est cristallisée en société, elle a
cessé d’être une association, vu que l’association est un

acte continuel de réassociation. Elle est devenue une
association à l’état d’arrêt, elle s’est figée. […] Elle n’est
plus que le cadavre de l’association ; en un mot, elle est

devenue société communauté. »

Max Stirner, L’Unique et sa propriété, 1845.

Pourquoi donc sommes nous regroupés, parqués à l’in-
térieur de catégories imaginaires comme la nation, l’Etat,
le peuple ou l’ethnie ? Parce qu’il faut, pour gouverner,
savoir qui l’on gouverne, il faut délimiter les contours d’un
dominion à gouverner, et il faut bien trouver des critères
géographiques pour délimiter, et créer une mythologie
pour assurer la cohésion de ces critères géographiques
forcément irrationnels. Là, le mythe joue son rôle mo-
bilisateur en créant de l’adhésion, car il est plus facile
d’adhérer à une forme de domination lorsqu’elle se tra-
vestit du voile mythique que lorsque le fer rutilant de
son épée apparaît tel qu’il est. La force métaphysique du
mythe tient dans le fait qu’elle provoque bien plus que
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la simple acceptation, elle provoque l’adhésion et même
l’enthousiasme jusqu’au sacrifice, les guerres entre na-
tions, ethnies et religions à travers le monde et l’histoire
en témoignent.

Nous avons donc vu que pour dominer, il faut pouvoir
regrouper, et que pour regrouper il faut du mythe. Les
dictatures les plus froides qui ne se sont pas mêmes pa-
rées du moindre voile mythique n’ont jamais duré. Il faut
à toute forme d’État une forme de religiosité pour perdu-
rer, une justification ontologique spiritualisée, car la vio-
lence pure ne peut être efficace qu’un temps, jusqu’à ce
que l’insupportable de cette vie éclate à la face du pou-
voir, le mythe sert justement à rendre la vie sous domi-
nation supportable. Avoir une religion, une communauté,
une idéologie et autres artefacts pour nous rendre com-
muns plutôt qu’uniques permet de donner un sens facile
et confortable à sa vie, il permet de la laver de toute singu-
larité, comme une façon lâche de conjurer l’absurdité du
monde et de la vie, que nous préférons balisée et sécurisée
à libre et risquée. De tous les côtés du spectre de la domi-
nation, de la gauche à la droite du pouvoir, les dominants
trouvent donc leur intérêt au développement de ces méca-
nismes d’appartenance imaginaires, parfois même jusqu’à
ce qu’ils deviennent dangereux pour le pouvoir en place.
Il s’agit de réduire les effets destructeurs et démobilisa-
teurs de la guerre permanente qu’impose nécessairement
la forme étatique.

George Sorel, grand théoricien du syndicalisme révolu-
tionnaire, principal introducteur du marxisme en France
et proto-fasciste notoire, théorisera l’importance du mythe
en politique et son rôle mobilisateur, sans lequel aucune
prise de pouvoir durable n’est possible. Lui fera le choix de
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développer le mythe de la grève générale, bien conscient
(de son propre aveu) que celle-ci n’adviendra pas, car peu
importe au fond que celle-ci advienne ou non, elle n’est
pas le but, la fin réelle de cette stratégie n’est en réalité
pas la grève générale, mais la mobilisation d’une masse
acritique de croyants prêts à se sacrifier pour atteindre
ses objectifs à lui. Cela n’est rien d’autre que la forme la
plus basique de manipulation des foules, autrement dit,
la politique. Dit encore autrement, cela s’appelle prendre
les gens pour des cons, chose efficace si l’on en croit l’his-
toire. Le rôle mobilisateur du mythe chez Sorel — en par-
ticulier celui de la grève générale — et la fonction anti-
intégratrice et régénératrice de la violence n’avaient en
fait pour but que la prise de pouvoir à la place du pouvoir
en place.

Le fascisme français, tel qu’il fut nommé par Sternhell
et qui inspirera bientôt le diffèrent fascisme italien, qui
accédera lui, au pouvoir, fut l’une des premières théories
modernes à admettre froidement que la création du
mythe n’est en fait qu’un enjeu tactique dans lequel on
peut certes finir par croire soi-même, mais dont le seul
but est de mobiliser des troupes pour la prise de pouvoir,
et le maintien de celui-ci. On incarcère, on tue, on mutile,
on ment, on domine, mais cela est acceptable, car c’est
pour une raison qui nous dépasse, cette raison même qui
fait de cette vie de chien une vie acceptable ; du moins,
plus acceptable que l’absurdité de la créativité totale et
de l’abandon de tout modèle prédéfini. C’est ainsi que,
par le biais d’un « contrat social », on finit par confier le
contrôle de sa vie à un Etat, son corps à un patron, sa
santé à un médecin, sa responsabilité individuelle à un
juge qui nous jugera mieux que nous-mêmes.
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Il n’y a pas de Contrat Social sans mythe fondateur, et il
n’y a pas un seul système politique qui n’ait perduré sans
une mythologie sacrificielle pour assurer sa subsistance
et l’adhésion des masses à son calendrier mortel. Sans
unité, pas de cohésion sociale et sans mythe, pas de cohé-
sion entre des personnes qui a priori n’ont aucun intérêt
en commun. En effet, quel fut l’intérêt commun entre le
troufion faisant office de chair à canon dans les tranchées
de la grande boucherie de 14–18 et le grand industriel si-
non celui, basé sur de la poussière de mythe, de la nation
française en danger? Comment expliquer L’Union Sacrée
sinon par la force métaphysique et la capacité mobilisa-
trice miraculeuse du mythe? L’Union Sacrée fut le nom
donné au mouvement de rapprochement politique qui a
soudé les Français de toutes tendances politiques ou reli-
gieuses et de toutes classes lors du déclenchement de la
Première Guerre mondiale. Le terme fut utilisé pour la
première fois à la Chambre des députés le 4 août 1914, par
le président Poincaré, dans son message aux Assemblées.
L’union fut éprouvée dans les faits immédiatement car
l’ensemble des organisations syndicales et politiques de
gauches, essentiellement la CGT et la SFIO, se rallièrent
au gouvernement. Cette unanimité nationale persista jus-
qu’à la fin du conflit, mis à part quelques dissidences de
gauche ou anarchistes ainsi que de trop rares mais très
belles mutineries de soldats des deux côtés. Un mouve-
ment analogue se produisit chez l’ensemble des belligé-
rants comme en Angleterre, en Russie ou en Allemagne,
lorsque le Parti socialiste d’Allemagne, le SPD, votera l’en-
trée en guerre en août 1914, lançant le mouvement qui
prit le nom de Burgfrieden. L’Union Sacrée confirmera les
thèses fascistes de Sorel sur le rôle mobilisateur du mythe,
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en l’occurrence celui de la nation menacée ; et sur la fonc-
tion régénératrice de la violence, en l’occurrence la guerre
et ses effets régénérateurs sur l’économie et l’union de di-
verses franges contre d’autres.

« Soyons terribles pour dispenser le peuple de l’être »

Danton, discours du 10 mars 1793.

Intéressons nous donc à cette fameuse idéologie du
contrat social, appelée contractualisme. Le contractua-
lisme est un courant moderne de philosophie politique
qui pense l’origine de la société et de l’État comme un
contrat originaire entre les hommes, par lequel ceux-ci
acceptent une limitation de leur liberté en échange de
lois garantissant la perpétuation d’une société donnée. Le
contrat social présuppose un état de nature avec lequel
il rompt, état préexistant à toute société organisée. Cet
état de nature ne correspond nullement à une réalité
qui aurait précédé l’instauration des lois, mais à l’état
théorique et hypothétique de l’humanité soustraite à
toute loi dans la tête des quelques théoriciens à l’origine
des modes de gouvernement modernes. Quitter cet état de
nature pourtant si hypothétique, voire même farfelu, est
la raison invoquée pour justifier le transfert du contrôle
de chaque individu sur sa propre vie à celui d’une entité
large et structurée par un pouvoir et des lois, autrement
dit, un Etat. La théorie du contrat social, en rompant
avec le naturalisme politique des philosophes classiques
(platoniciens et aristotéliciens), a provoqué l’émergence
de la notion d’égalité politique, formelle et matérielle,
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mythe fondateur de nombreuses formes d’Etat à travers
ces derniers siècles, de l’URSS aux démocraties parle-
mentaires et capitalistes d’aujourd’hui, sans ne jamais
garantir en réalité une quelconque égalité, même une éga-
lité dans la misère. Se situant au tout premier rang des
penseurs de la « science » juridique et de la philosophie
de l’État, le penseur Grotius fut le premier dans l’histoire
de la philosophie politique, au XVIIe siècle, à théoriser le
contrat social moderne. Le contractualisme sera repris et
discuté par Kant, Fichte et Hegel, lesquels tenteront de
réconcilier la « liberté originaire et radicale de l’homme
» (Hegel) avec l’Etat et la reconnaissance sociale. Mais
les penseurs que l’on peut identifier aujourd’hui comme
les principaux théoriciens du contractualisme, à l’origine
de notre mode de vie actuel, sont très certainement
Hobbes et Rousseau (mais aussi Locke de façon moins
importante).

Pourquoi cette société ? Pourquoi la société ? Pourquoi
vivre avec des hommes et des femmes avec qui l’on ne
veut pas nécessairement vivre, et pourquoi se soumettre
à des règles auxquelles on n’a pas choisi de se soumettre ?
Tant de questions qui commencent à peine à tourmenter
un XVIIe siècle en pleine crise de sens. Mais face à ces
questions auxquelles il est factuellement impossible de
répondre si l’on évacue consciemment la possibilité d’un
autre monde bâti sur la libre-association des individus
selon leurs propres critères et sans aucune autorité au-
dessus de leurs têtes ; face à ces questions qui auraient
pu faire surgir des réponses incendiaires, qui auraient pu
laisser place à une explosion de créativité iconoclaste et
à l’abandon de tous les modèles du vieux monde, ces phi-
losophes ont construit des cadres rigides, des structures
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idéologiques dans lesquelles il fut impossible d’imaginer
autre chose sans être immédiatement taxé d’antimoder-
nisme et d’aller contre le sens de la marche de l’inévitable
Progrès. Par ces structures de pensée, ceux-là mêmes ont
véhiculé ce qu’ils pensaient devoir placer au centre de la
société. Rousseau, qui pour schématiser, se détachera en
créant après lui une sorte d’aile gauche du contractua-
lisme, placera au centre de ce contrat social l’égalité, tan-
dis que Hobbes, lui précurseur de la droite moderne, pri-
vilégiera la sécurité. Pour arriver à leurs fins, les deux
préconiseront quoi qu’il en soit de troquer une partie de
la liberté contre un peu d’égalité pour l’un ou de sécurité
pour l’autre.

Les deux partent donc du principe que la liberté est di-
visible, qu’elle peut se fragmenter en petits morceaux et
que l’on peut donc, comme avec un marchand de tapis sur
l’agora, troquer un petit morceau de liberté contre un pe-
tit morceau d’autre chose. La liberté est donc vue comme
quelque chose de quantifiable, mesurable, sécable, partiel.

Cette vision de la liberté est aujourd’hui au pouvoir,
dans les hémicycles comme dans les têtes de chacun, qu’il
soit parlementariste, extra-parlementariste ou même
révolutionnaire, l’humain moderne fragmente la liberté
en petits bouts et la conjugue au pluriel plutôt qu’au
singulier. Liberté d’expression, liberté d’installation,
liberté de circulation, liberté de travailler, liberté de ne
pas travailler et les diverses déclinaisons judiciaristes :
droits de l’homme, droit à la vie, droits des enfants, droit
au logement, droit au travail, droit du travail, droits des
animaux, droits des femmes etc. Et ainsi, on donne aux
opposants, qu’ils soient ou non révolutionnaires, un os à
ronger, des marottes à défendre qui garantissent au pou-
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voir que ceux-ci restent bien dans les contours prédéfinis
par le pouvoir et par la légalité, dans les contours d’une
lutte délimitée par la bourgeoisie et convenue avec l’Etat.

Quel pouvoir aimerait voir naître des mouvements in-
surrectionnels massifs qui ne revendiquent rien, qui ne lui
demandent rien, pas même une miette de liberté, qui ne
veulent même plus reconnaître son existence et cessant de
dialoguer avec lui autrement que par la destruction?

Selon moi, la lutte contre toute autorité commence
par l’affirmation de l’individu comme un être indivisible
et insécable, comme une unité et non comme une par-
celle d’unité que l’on peut ranger dans des catégories du
pouvoir. Elle nécessite une pensée et une pratique icono-
claste en ce qu’elle doit avoir pour but de détruire tous
les mythes mobilisateurs qui permettent aux pouvoirs
de diviser l’humanité, d’effectuer des regroupements
autoritaires selon des critères qui ne sont pas ceux de
l’individu comme les Etats, les Nations, les ethnies, les
religions, les idéologies. Cette lutte ne doit pas accepter
que l’on puisse diviser la liberté en catégories séparées
et marchandisées, la liberté ne se conjugue pas, ne se
négocie pas, ne s’achète pas ni ne se troque, elle est totale
et indivisible ou elle n’est pas, comme l’individu. Citons
encore Stirner : « La liberté ne peut être que toute la
liberté ; un morceau de liberté n’est pas la liberté ».

La lutte contre l’autorité, c’est le refus total de toute
forme de gestion de l’humain, et donc de toute forme de
politique. Il faudra se débarrasser de tous les mythes fon-
dateurs pour détruire les fondations sociales et retrouver
une liberté qui ne pourra se conjuguer qu’au singulier.

Janvier 2011
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[Brochure éditée par Ravage Editions, mars 2013, Paris.]
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