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Michele Bakunin incomincia nel diciottesimo anno a
lottare contro il mondo che lo circondava, quando venne
mandato come alfiere in un reggimento della regione di
Minsk. «Era l’indomani del soffocamento sanguinoso del-
la insurrezione polacca, e lo spettacolo della Polonia terro-
rizzata agì potentemente sull’animo del giovane ufficiale
e contribuì non poco a ispirargli l’orrore del despotismo»
(1). Questo fatto ed altri, che sempre provoca il vivere sot-
to l’uniforme militare, l’obbligarono a dare le dimissioni
ed andò a risiedere in Mosca ove si diede quasi interamen-
te agli studi filosofici. Verso il 1839, contrasse con Herzen
e il poeta Ogaref un’amicizia che lo legò con questi per
tutta la sua esistenza, tale amicizia influì molto sul mo-
vimento rivoluzionario del secolo passato. Il primo lavoro
a conclusioni rivoluzionarie, Bakunin lo pubblicò nel 1843
sulla rivista Deutsche Jahrbücher, collo pseudonimo di Ju-
les Elysard, aveva per titolo La Reazione in Germania —



Frammento di un francese, e così terminava: «Confidiamo,
dunque, nello spirito eterno che distrugge e annienta solo
perché è la sorgente impenetrabile ed eternamente crea-
trice di ogni vita. Il desiderio della distruzione è nello stes-
so tempo un desiderio creatore». L’articolo in questione
produsse su Herzen buona impressione e che credendolo
veramente di un francese lo giudicò: «… un appello poten-
te, fermo, trionfante del partito democratico… L’articolo
è di una grande importanza. Se i francesi cominciassero
a render popolare la scienza tedesca — quelli che la com-
prendono, s’intende — la grande fase dell’azione sarebbe
prossima a cominciare» (2).

L’Europa intanto marciava a grandi passi verso nuovi
avvenimenti, si era alla vigilia dei moti e delle rivoluzioni
quarantottesche. La Francia, l’Ungheria, l’Italia si appre-
stavano alle guerre d’indipendenza ed a mutamenti di re-
gime. Le varie associazioni segrete, come i Carbonari, la
Giovane Germania, la Giovane Italia e la Giovane Europa
centuplicarono le loro forze per raggiungere quel fine tan-
to sognato dal Mazzini e dal Kassut, dal Cattaneo e dal
Pisacane. Giorni di vero e di vario splendore rivoluziona-
rio, abbellito da tanti slanci di abnegazione e di sincerità.
Bakunin dopo aver lasciato successivamente la Germania,
la Svizzera, il Belgio costrettovi quasi sempre dalla poli-
zia che lo perseguitava per le sue manifestazioni ribelli e
per le continue intimazioni delle ambasciate russe, final-
mente al principio del 1844 si recò a Parigi. Qui, oltre a
conoscere Marx e Proudhon, attinse anche quelle facoltà
intellettuali che sempre lo marcarono più ribelle e donde
precisò quel vasto programma che poi doveva lasciarsi in
eredità. Delle due amicizie che contrasse, sia con Proud-
hon, sia con Marx, egli ebbe molto d’apprendere, benché
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con quest’ultimo non sempre andava d’accordo: «I nostri
temperamenti non si confacevano; egli mi chiamava un
idealista sentimentale ed aveva ragione; io lo chiamavo
un vanitoso perfido e dissimulatore ed avevo ragione» (3).

Invece di Proudhon, ecco come ebbe ad esprimersi in
confronto dell’autore de Il Capitale: «… Proudhon aveva
compreso o sentito la libertà molto meglio di lui (di Marx).
Proudhon, quando non faceva della dottrina o della meta-
fisica, possedeva il vero istinto del rivoluzionario: adorava
la figura di Satana e proclamava la necessità dell’anar-
chia. È possibilissimo, invece, che Marx possa teoricamen-
te elevarsi alla concezione di un sistema della libertà an-
cor più razionale di quello di Proudhon, ma l’istinto della
libertà gli manca: egli è un autoritario dalla testa ai piedi»
(4).

Alla fine del 1847, dopo una commemorazione dell’in-
felice insurrezione polacca contro lo zarismo russo, venne
espulso dalla Francia, sempre dietro richiesta della am-
basciata russa che dovunque lo perseguitava. Ma pochi
mesi dopo, con la rivoluzione del febbraio 1848, Bakunin
ritornava di nuovo in Francia, ma in questo paese dove-
va rimanere pochissimo, perché le notizie che gli veniva-
no dall’Austria e dalla Germania lo decisero a partire per
quest’ultimo paese, donde sperava trasladarsi in Polonia,
nella speranza che questa si sollevasse contro la Russia.
Speranze deluse e che ebbero invece altro esito: la Russia
forte nel suo despotismo, poteva con i suoi cosacchi soffo-
care la rivoluzione ungherese che il Kossuth aveva porta-
to alla vittoria. Ancora una volta le tirannie coalleate si
salvarono a vicenda.

Espulso dalla Sassonia, dalla Prussia, ebbe solo una pa-
ce relativa nel principato di Ankolt. Durante questo breve
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periodo, le relazioni fra Bakunin e Marx dovevano tender-
si in un modo da provocare una rottura che non ebbe più
risanamento. Incomincia da quel tempo il grande duello
tra l’autoritario di Treviri e il nostro compagno. Tale duel-
lo non si soffermò alla sola polemica onesta e integra, ma
da parte di Marx doveva degenerare in un vero assassinio
morale. Ma Bakunin lo seppe sempre rintuzzare di dovere,
benché dignitosamente.

I rovesci delle varie rivoluzioni scoppiate nel 1848 non
erano giunti alla sua totalità. Si teneva ancora testa in Ro-
ma, a Venezia, in Ungheria e le speranze ancora arrideva-
no a quei cuori generosi. Bakunin si trovava segretamente
in Lipsia, per fare dei preparativi con alcuni rivoluzionari
czechi, di un’insurrezione in Boemia, quando un solleva-
mento popolare nella capitale della Sassonia obbligò alla
fuga il re, lasciando la città in potere dei sollevati. Baku-
nin in compagnia di Riccardo Wagner, il celebre musici-
sta tedesco, e di altri, era uno dei capi di detto movimen-
to, ove si era trasportato fin dai primi istanti. Frustrato
anche questo movimento, in un paese nelle vicinanze di
Dresda, mentre tentava di mettersi in salvo con Wagner e
Heubnes, venne arrestato con quest’ultimo e consegnato
al governo prussiano.

Anche Carlo Marx riconobbe la valorosa attuazione del
grande russo: «A Dresda la lotta durò nelle vie della città
quattro giorni. I bottegai di Dresda e la guardia comunale,
non solo non combatterono, ma spesso favorirono l’azione
delle truppe contro gli insorti. Questi, che si componevano
quasi esclusivamente degli operai dei distretti manifattu-
rieri, trovarono un capo abile ed energico nell’esule russo
Michele Bakunin» (5). L’animo di Marx non si era corrotto
del tutto e certe verità ancora le riconosceva.
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Dopo essere stato consegnato, venne processato e con-
dannato a morte, però la pena fu commutata in quella del
carcere a vita.

L’Austria lo reclamava e il prigioniero venne consegna-
to a questa per subire una seconda condanna a morte e
una seconda commutazione al carcere perpetuo.

Nuova richiesta, questa volta però del governo russo
che non aveva tralasciato di perseguitarlo. Nella fortezza
famosa di Pietro e Paolo, dove venne rinchiuso non appe-
na arrivò in Russia, venne invitato a fare quelle famose
confessioni che è stato un atto di fermezza sì da fare escla-
mare allo stesso zar Nicola I questa frase: «È un bravo
giovane e pieno di spirito, ma pericoloso, e bisogna tenerlo
ben chiuso». Tali confessioni più tardi dovevano fare escla-
mare ad un altro zar, Alessandro II, un’altra frase, non
meno famosa del primo, benché più reazionaria: «Ma io
non vedo il minimo pentimento in questo scritto!».

Nel marzo 1857, lo zar Alessandro, dopo avergli ripe-
tute volte rifiutato l’amnistia, commutò la prigione a vi-
ta al Bakunin in quello dell’esilio da scontarsi nella or-
rorosa Siberia. Verso la metà del giugno 1861 alfine po-
tette evadere da questo luogo infame e raggiungere Lon-
dra per la via Nikolaievsk-Yokohama-San Francisco della
California-New York, da quest’ultimo porto s’imbarcò per
la capitale inglese la fine dell’anno stesso, dopo tante peri-
pezie e sotterfugi che non si possono far rivivere attraverso
la penna.

In Londra venne ospitato, più che fraternamente, dai
due suoi amici di gioventù, Ogareff e Herzen.

Intanto nello spazio di tempo che corse tra il 1849 —
anno in cui venne arrestato Bakunin — e il 1861 — anno
in cui si conquistò la libertà — molti avvenimenti si erano
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succeduti nel campo rivoluzionario europeo. Le società se-
grete di finalità prettamente d’agitazione rivoluzionaria,
avevano incominciato a conquistare le prime vittorie sta-
bili. Il Carbonarismo e la Giovane Italia — che successe
alla prima con un programma nettamente repubblicano e
di cui Mazzini ne era il capo morale e materiale — que-
ste due sette contribuirono efficacemente alla liberazione
dei reami borbonico delle due Sicilie, con una marcia epi-
ca passata nella storia col nome «dei Mille». Ma Garibaldi,
autoritario perfetto e di una debolezza in altre volte e in
casi analoghi provata, diede alla spedizione e alla riuscita
una di quelle strongature che quasi rasentano il tradimen-
to: sul cammino di Teano a Caianello consegnò le terre li-
berate dalla tirannia dinastica borbonica a quell’altra non
meno tirannica dei Savoia. La leggenda di Spartaco ribel-
le rinnovatasi nella parte estrema della penisola veniva
una seconda volta vinta e s’innalzarono di nuovo lungo
la Via Appia le croci che dovevano far sanguinare anco-
ra le falangi della rivolta. Mazzini, l’animatore di tutte
le sommosse, era stato deluso. Garibaldi, come misero e
corbellato Cincinnato, prendeva la via di Caprera per ivi
nascondere il rossore della sua generosa… vigliaccheria. I
Savoia allacciavano al loro postribolo le regioni più belle
del Mezzogiorno d’Italia!

In Francia la storia non dava miglior destino a quel po-
polo. Un colpo di stato cambiava nello spazio di poche ore,
il 19 dicembre, la Seconda Repubblica in Secondo Impero.
Il principe Luigi Napoleone, rinnovando le gesta del corso,
s’incoronava anch’egli imperatore col nome di Napoleone
III. Ma la Nemesi lo perseguitò come l’esule di Sant’Elena,
dieci anni dopo trovava in Sédan la sua Waterloo.

Così il braciere europeo seguitava ad ardere, ma non
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nel senso rivoluzionario come era sogno di tutti i sin-
ceri e di tutti i pensatori di quegli anni, ma nel senso
malsano dell’emancipazione sociale. Il politicantismo
semi-rinnovatore era riuscito ad accalappiare tutto il
succo più vitale e generoso di quei movimenti.

Dopo alcuni anni di soggiorno nell’Occidente d’Europa,
Bakunin tentò di unirsi con i rivoluzionari polacchi che
ancora una volta erano riusciti a sommuoversi contro la
tirannia zarista. Ma tutto andò male e Bakunin, che si era
recato con tale proposito a Stoccolma, dovette ritornarse-
ne a Londra senza aver conseguito il suo scopo.

Visitò, credo per l’ultima volta, Proudhon a Parigi nel
1864, questi il 19 gennaio 1865 moriva. Pure da quest’epo-
ca incomincia l’attività di Bakunin in Italia, ove risiedette
diversi anni in Firenze e in Napoli. Fra le maggiori attività
che incominciava a spiegare è da menzionarsi soprattutto
la fondazione di un’organizzazione segreta chiamata: Fra-
tellanza Internazionale. Col suo concorso venne editato an-
che il giornale Libertà e Giustizia, il primo che pubblicò il
pensiero di Bakunin come programma massimo rivoluzio-
nario di quell’epoca. Le simpatie e gli aderenti ogni giorno
crescevano in un modo veramente soddisfacente.

Uno dei momenti più salienti della sua vita e del suo
pensiero, fu certamente la partecipazione che ebbe nel I e
II congresso della Lega della pace e della libertà che ebbe-
ro luogo rispettivamente in Ginevra ed a Berna, l’uno nel
1867 e l’altro l’anno seguente. In essi la figura del nostro
maestro si distaccò in modo veramente superbo, e i suoi
discorsi pronunciativi gli diedero una fama mondiale. Nel
congresso realizzatosi a Berna, visto infruttuoso ogni ten-
tativo per trarre l’assemblea ad accettare il suo program-
ma sociale, vi si distaccò con la minoranza e con questi
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fondò l’Alleanza Internazionale della democrazia sociale.
Vi facevano parte, tra gli altri, uomini del valore di un Re-
clus, Rey, Keller, Friscia, Fanelli, i quali furono fino alla
morte sempre fedeli alle loro idee professate in beneficio
di un migliore avvenire dell’umanità.

Nella lotta che incominciò a svolgersi in seno alla Asso-
ciazione Internazionale dei Lavoratori, che nel 1869 aveva
già realizzato tre congressi, cioè quello di Londra (1864)
— anno in cui venne fondata — quello di Losanna (1867),
e quello di Bruxelles (1868), ebbe in Michele Bakunin il
più fervido polemista in opposizione delle idee prettamen-
te borghesi dei socialisti autoritari, non solo, ma anche
l’innovatore più profondo, già esperimentato nell’etica ri-
voluzionaria dagli anni passati e che caldeggiava da po-
chi anni quell’ideale anarchico che poi dal seno della pri-
ma Internazionale doveva irradiare la sua luce su tutti gli
oppressori e incominciare quella lotta di questi contro gli
oppressori di tutte le risme, compresa anche la nascente
oppressione socialista autoritaria.

La lotta fra gli autoritari (socialisti d’oggi) e gli antiau-
toritari (gli anarchici) ebbe nel Giura svizzero, come finale,
una prima vittoria di questi ultimi. La parte, che in essa
esplicò Bakunin è ormai da tutti gli ambienti rivoluziona-
ri conosciuta. Fu una vera glorificazione e l’anarchismo
incominciò a destare un’importanza che man mano anda-
va sempre aumentando. Ma onde si definì chiaramente la
situazione che divideva totalmente gli antiautoritari dagli
autoritari, fu al quarto congresso dell’Associazione tenuto-
si in Basilea nel 1869. Nella discussione ivi sviluppatasi
sulla proprietà, benché tutti stavano d’accordo sulla col-
lettività di essa, si definirono però due correnti: la mag-
gioranza dei delegati inglesi, svizzeri tedeschi e tedeschi
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erano favorevoli a una società onde lo Stato era il deten-
tore della proprietà collettiva, mentre la maggioranza dei
delegati francesi, svizzeri francesi e italiani, spagnoli, bel-
gi e italiani erano favorevoli all’antistato e si chiamarono
d’allora anarchici collettivisti. Le teorie di Bakunin aveva-
no trionfato solamente in parte. Ma non importava, l’es-
senziale era di chiarire le posizioni di tutti, e questo si
fece in tale congresso. La rivoluzione sociale finalmente si
delineava sull’orizzonte nella più ampia concezione della
realizzazione. L’anarchia fu il punto onde si fissarono gli
sguardi dei congressisti latini in Basilea.

Dopo questo congresso si riaccese l’odio di Marx contro
Bakunin, riuscendo a portare lo scompiglio tra gli aderenti
dell’Internazionale Ginevrina. Bakunin che si trovava a
Locarno alle prese con altre cose, non poteva pel momento
rintuzzare il padre magno del socialismo.

Laboriose furono le varie attività di Bakunin per sol-
levare i russi contro l’egemonia feroce dei Romanoff, ma
l’incoscienza di quel popolo — benché non mancavano gli
uomini intelligenti nei vari campi della scienza e della filo-
sofia che avrebbero secondato una sommossa popolare —
contribuì molto al fallimento di detta impresa.

E siamo giunti al 1870: la guerra tra due antagonismi
potenti, l’impero francese che deve morire per colpa di Na-
poleone, e l’impero germanico che deve nascere per volere
di Bismarck. Benché vecchio, Bakunin si porta a Lione, fa
parte del Comitato di Salute della Francia per tentare un
moto rivoluzionario. Si pubblicò un manifesto e fra i fir-
matari si trovava anche lui. Il 28 settembre un movimen-
to popolare s’impossessò del palazzo municipale. Ma fra
le persone scelte dal popolo, si trovavano uomini che sia
pel tradimento di alcuni, tra questi il generale Cluseret,
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sia per la vigliaccheria di altri, il tentativo fallì. Contro
Bakunin venne spiccato un mandato d’arresto, e fortuna-
tamente riuscì a guadagnare la città di Marsiglia, onde
stette per qualche tempo nascosto.

Tale generosità, tanto valore, tanto ardimento come vie-
ne valutato dai socialisti autoritari? Il Volksstaat, l’organo
che dirigeva allora Liebknecht, a proposito del moto di Lio-
ne, così scriveva: «Meglio non si sarebbe potuto fare all’uf-
ficio della stampa di Berlino, per servire ai disegni di Bi-
smarck». La bava rabbiosa e pestilenziale dei socialisti di
Stato non poteva lanciare più putridume che di simile fra-
se!… Un mese dopo, Bakunin lascia la Francia e ritorna
a Locarno. Alcuni giorni dopo la partenza sua da Marsi-
glia, scoppia un altro moto in questa città, ma i rivoluzio-
nari non potettero resistere che cinque giorni solamente.
Intanto Napoleone III getta il suo nome al fango di Sé-
dan; il rovescio non poteva essere più disastroso. Inutili
sforzi fanno i repubblicani di Thiers, gli eserciti di Mol-
tke avanzano su Parigi trionfanti, la débacle francese si
sviluppa con tutto l’orrore, come antidoto agli entusiasmi
del principio della campagna.

Finalmente arriviamo al 18 marzo 1871. L’insurrezio-
ne parigina, degna di annoverarsi al posto più fulgido del-
la storia del movimento rivoluzionario, scoppia tra l’en-
tusiasmo della folla, tra l’entusiasmo dei nobili artefici
del pensiero, tra l’entusiasmo degli eroi della generosità
e dell’amore.

Parlare degli atti eroici; parlare dell’eroica impresa,
parlare della Comune, non basterebbero queste note
affrettate. Perciò è meglio appena ricordarla come rifles-
sione negli ultimi anni della vita di Bakunin. Anch’egli
poteva ormai chiudere gli occhi nella soddisfazione che il

10



seme, l’esempio, la parola gettati tra i campi fertili dell’u-
mana emancipazione, avrebbero dato certamente frutti.
No, i fucili del fratricida non hanno spento la ribellione
nei fossati del Père Lachaise e neppure hanno affievolito
la voce dei comunardi nelle Caienne! Thiers non ha vinto!
I vincitori sono ancora i trentamila caduti sotto il piombo
infame. Nessuna reazione ha vinto, nessuna vincerà, noi
soli vinceremo! Vinceremo col sangue dei nostri martiri,
vinceremo con i nostri seppelliti vivi nelle galere, vince-
remo con l’estesa falange di quelli che ambulano per le
vie del mondo in cerca di pane per sfamarsi e in cerca di
libertà per vivere!…

Mazzini, alla vigilia della morte (6), come un ultimo sfo-
go malvagio, dopo una vita che potrebbe essere degna d’e-
sempio per tante belle pagine che scrisse in favore della li-
bertà, volle unire la sua voce al coro degli esecratori della
Comune. Bakunin seppe troncare la maledizione di Maz-
zini con due scritti che rimarranno imperituri nella storia
della libertà (7).

Il periodo di tempo racchiuso tra il 1871 al 1873 è ri-
levante per il succedersi delle equivoche macchinazioni di
Carlo Marx contro Bakunin, ma di questa parte della sua
vita ne farò un articolo a parte che pubblicherò in uno dei
prossimi numeri di questo giornale. La vastità dei docu-
menti e l’importanza dei fatti mi vieta di riassumerli in
poche linee.

L’esistenza di Bakunin, negli anni successivi al 1870,
fu condotta in mezzo alle più strette privazioni che rasen-
tarono addirittura la miseria, finché Cafiero gli dette ospi-
talità in una villa che aveva comprato presso Locarno. Ma
il benessere non doveva perdurare molto, perché nel luglio
1874 si portò a Bologna per prendere parte a un moto rivo-
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luzionario che doveva scoppiare in Italia. La mala prepa-
razione di detta insurrezione fu la causa del suo fallimento
e lui dovette fuggire un’altra volta in Svizzera.

Fu l’ultima sconfitta della sua partecipazione persona-
le in un’insurrezione. Due anni dopo moriva in una clinica
di Berna.

Tre diverse teorie sociali si delinearono nello scorso se-
colo: il repubblicanismo mazziniano, il socialismo autori-
tario marxista e l’anarchismo bakuninista. Tre pensieri,
tre uomini, tre coscienze, ma sul campo della lotta, nell’a-
gitazione per conquistare la vita ai loro ideali, solo Miche-
le Bakunin seppe dare tutto se stesso per il suo ideale. Se
i mazziniani vogliono far splendere il loro apostolo come
un combattente delle barricate, ebbene la barricata nel-
la quale pugnava Mazzini divideva l’uomo dalla libertà di
frontiera, schiavizzandolo sotto una bandiera nazionale;
mentre nelle insurrezioni in cui combatteva, Michele Ba-
kunin non divideva l’uomo in nazionalismi e in religioni,
ma bensì l’univa oltre le bandiere, oltre le razze, oltre gli
altari, per la fratellanza umana.

(1) James Guillaume: Note biografiche sull’autore nelle
edizioni delle opere di Michele Bakunin.

(2) Alessandro Herzen: Giornale intimo.
(3) Michele Bakunin: Da un manoscritto francese

(1871)
(4) Michele Bakunin: Da un altro manoscritto francese

(1870)
(5) Carlo Marx: Da un articolo su il New Daily Tribune

(2 ottobre 1852)
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(6) Morì nel marzo del 1872, un anno giusto dopo lo
scoppio dell’insurrezione comunarda.

(7) Michele Bakunin: Risposta di un internazionalista
a Mazzini (agosto 1871) – idem: La teologia politica di
Mazzini e l’Internazionale.

[Culmine, anno II, n. 10, 5 luglio 1926]
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