
Banditi ed eroi

«I banditi mi sono simpatici; essi sono i veri rivoluziona-
ri in azione», scrive Emilio Zola. Nessuno di questi facino-
rosi terribili, i cui nomi avvolti nelle più truci leggende so-
no accompagnati alle generazioni future con gli epiteti più
vituperevoli e con una nota d’infamia, nacque delinquen-
te. Anche essi gustarono le carezze materne, anche essi
appresero dalle labbra materne a balbettare il dolce nome
del padre, ed ai sorrisi risposero coi sorrisi, nell’incoscien-
za della gaiezza infantile, ignari della sorte ingrata a loro
riservata dal destino, ignari delle cause che un giorno do-
vevano gettarli nei vortici del delitto. I giudici preoccupati
di applicare severamente gli articoli del codice non vedeva-
no davanti ai loro occhi che degli uomini truci, crudeli, che
s’erano resi colpevoli di atti antisociali, furti, grassazioni,
omicidi, ricatti, ed in nome della società offesa adempiva-
no ad un dovere di coscienza, mandandoli al patibolo e nel-
le gelide mura degli ergastoli. Gli antropologi non scende-
vano nell’abisso profondo di quegli uomini, scavato dagli



eventi, per scandagliare i dolori di quelle anime in pena.
Erano malfattori, briganti, che urgeva sopprimere.

Solo la polizia di tutte le epoche e di tutti i luoghi, la
quale aveva l’ordine d’arrestarli, invasa dalla paura che
ispirava il nome di bandito, si rifaceva a buon mercato, in-
tessendo leggende, una più bugiarda ed abominevole del-
l’altra, descrivendoli per stupratori di bambine, violatori
di donne, massacratori, succhiatori del sangue dei genito-
ri e dei fratelli, per belve prive perfino di qualunque affet-
tività domestica. Jack lo sventratore delle donne londine-
si al loro confronto aveva un cuore di oro, una tenerezza
d’ingenua donzella.

Menzogne! Era invece l’esuberanza degli affetti dome-
stici, l’amore per la madre, pel padre, per i fratelli e per
le sorelle, erano gli affetti più teneri e più cari che l’indus-
sero alle decisioni disperate. Sovente, dall’ombra della so-
litaria capanna sperduta tra i boschi un mandriano umi-
le e sconosciuto nel mondo vide passargli avanti gli occhi
della mente il padre battuto, la madre oltraggiata, la so-
rella stuprata, la fidanzata rapita dal padrone debosciato
e prepotente, senza che la legge intervenisse per proteg-
gere i paria, i reietti, ludibrio di tutti gli appetiti bestiali,
vittime di tutte le libidini, ed allora quell’umile pastorello,
quel mandriano sconosciuto con il cuore rigonfio di odio e
di ira, rifletteva e si convinceva che la giustizia era una
larva bugiarda posta al servizio dei governi e dei ricchi,
bandita dalla terra per i poveri, e che ciascuno era in di-
ritto di fare giustizia da sé. Ed ecco fabbricato il brigante,
il bandito dalla legge. E la giustizia arrivava inaspettata,
inesorabile, terribile, feroce, ma non adeguata alla somma
dei lunghi anni di sofferenza e di martirio. Ai primi atti di
temerarietà e di audacia la società si risvegliava, la leg-
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ge scagliava i suoi fulmini, l’autorità sguinzagliava i suoi
segugi contro questi bastardi coraggiosi e risoluti che non
piegavano più la schiena al bastone.

Il bandito non è il simbolo della esplosione individua-
le, ma quello dell’ esplosione collettiva degli schiavi che si
manifesta ad intervalli e si sintetizza nei singoli individui,
i quali, pugnalando in pieno petto la società che li aveva
oppressi, dimostrano con l’esempio a tutti i diseredati, sia
pure inscientemente, la vera via della liberazione, della
redenzione.

Il furto, la grassazione, l’omicidio sostituiti alle leggi
(che orrore!), la forza elevata a diritto, contro la proprietà,
contro la tranquillità sociale, contro il diritto alla vita.

Ed i briganti che vivevano fuori delle leggi, che erano
banditi dal consorzio civile, e in un impeto di disperazio-
ne avevano gettata l’ultima carta nella bilancia del desti-
no che ad essi non accordava altro se non un colpo di mo-
schetto della pubblica forza, o le carezze del boia — e nel-
l’ipotesi più benigna, una condanna all’ergastolo — non
combattevano per difendere il dritto alla vita?

Non è forse la filosofia degli statisti che in nome del drit-
to alla vita e del dritto di arricchirsi a spese dei più deboli,
proclama la spogliazione e lo sterminio dei popoli più de-
boli, vestendo il delitto col pomposo nome di conquista?
Quale differenza tra i masnadieri dei boschi ed i banditi
per bene, i galantuomini inclinati e rispettati dal gregge?

Certo vi è una differenza ed è enorme, tutta a favore dei
primi.

Nella vita tempestosa dei banditi, tra l’esecuzione del-
la loro giustizia punitiva, inesorabile e feroce, si incontra-
no degli atti di una generosità che fa invidia dei tratti ca-
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vallereschi degni di ammirazione; i loro affetti famigliari
commuovono addirittura.

Stefano Pellone, detto il Passatore, terrore delle Roma-
gne e degli sgherri pontifici, sfidava tutti i rischi per potere
abbracciare il padre adottivo ed il suo fratello di latte.

E Giulio, che per causa di una donna che amava, non
riamato, quando dopo anni di macchia e di delitti, riuscì a
rapirla, non le usò violenza, come usano oggidì i signori ed
i capifabbrica quando con agguati ed insidie attirano le ra-
gazze male accorte negli antri vergognosi, ma quell’uomo
lordo di sangue, che di fronte al nemico aveva il fremito del
leone e la crudeltà della jena, davanti alla donna che non
aveva mai avuto un palpito per lui, che mai lo aveva degna-
to di uno sguardo benevolo, era umile come un agnello, e
genuflesso la pregava che gli accordasse un cantuccio nel
suo cuore.

Il brigante senza pietà, senza cuore, chiedeva pietà al
cuore della donna che per i suoi disdegni l’aveva fatto di-
ventare brigante. Egli non voleva la carne, ma un segno di
affetto, la felicità di un palpito, un sorriso che gli allietasse
per un attimo la turbolenta esistenza, che gli confortasse
una vita di inferno travolta dall’angoscia e dall’orrore.

Se volessi spigolare nelle memorie dei briganti delle di-
verse epoche e dei diversi paesi, potrei scrivere volumi di
simili episodi, di cui è ricca la loro storia sanguinosa, ma
sarebbe fuori dal mio assunto, e vengo a quelli che hanno
maggiore interesse, ai briganti della Sila, che regalarono
a quella regione la denominazione non troppo lusinghiera
di: Terra di briganti.

Correvano i tempi fausti o nefasti dell’occupazione fran-
cese del regno di Napoli, e per conseguenza i liberatori
stranieri spadroneggiavano anche nella provincia di Co-
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senza. Le popolazioni di quelle borgate sparse sui ciglioni
dei monti o sperdute tra i boschi inesplorati fino allora non
avevano conosciuti altri padroni se non coloro di cui custo-
divano il bestiame, della forza pubblica avevano soltanto
le nozioni apprese da qualche gendarme che si recava a
costringere i morosi a pagare le imposte, quando soprag-
giunsero i soldati che in nome dei diritti dell’uomo si cre-
devano essere i missionari della civiltà nel mondo, a dar
la prova che danno tutti gli eserciti invasori, fra le massi-
me prodezze degne di essere conosciute e tramandate ai
posteri eccede per brutalità e spudoratezza questa.

Una sera gli ufficiali francesi tennero una festa ed invi-
tarono tutte le persone più cospicue del paese con le fami-
glie. La festa si teneva in un giardino al lume di torce. Nel
mezzo del ballo le torce si spensero e gli ufficiali francesi,
come ai tempi favolosi, violentarono le donne davanti gli
occhi dei padri, dei mariti e dei fratelli, i quali, inermi co-
me si trovavano, e con la bocca dei fucili spianati contro di
loro dai soldati, furono impotenti a difenderle.

È certo che quei prodi ufficiali non ritornarono in Fran-
cia con la fronte cinta dalla corona di alloro ma furono giu-
stiziati dalla punta dei pugnali. Sapevano i buoni cosenti-
ni che i difensori degli ordini costituiti godevano del privi-
legio dell’immunità, e con il pugnale al fianco e la carabina
sulla spalla prendevano la via dei monti.

Il barone Ettore di Serralta era destinato a diventare
un brillante ufficiale ed invece fu un terribile brigante; det-
to il Rosso, dalla cintura rossa che portavano lui e la sua
banda.

Un altro barone, un partigiano del novo regime, massa-
crò tutta la famiglia di lui. Ammazzò le due giovani sorelle
dopo stuprate, i vecchi genitori e poi bruciò i loro cadaveri
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dando il palazzo alle fiamme. Il fedele servo Michele por-
tò al collegio della Nunziatella ad Ettore la ferale notizia.
La legge del taglione fu rapidamente applicata, il cadave-
re del barone carnefice si trova carbonizzato tra le rovine
della sua casa. Il Rosso diede fondo al suo patrimonio per
mantenere una banda, commise ricatti, spacciò all’altro
mondo soldati, soppresse spie, e tutti coloro che gl’insidia-
vano la libertà, la vita, finché il suo corpo non penzolò dal-
la forca eretta sul torrente dove, molti anni dopo dovevano
cadere, vittime del piomba borbonico, i fratelli Bandiera.

Si sa che il bilancio attivo del brigante abbonda di ri-
catti e di omicidi, ma non di stupri. Scorrete tutte le cro-
nache brigantesche e mai troverete famiglie massacrate,
fanciulli uccisi per malvagità di animo, nemmeno la fami-
glia della spia di cui si erano disfatti veniva perseguitata;
tolto l’ostacolo tutto era finito.

Erano ladri! sicuro, ma per vivere; e toglievano a chi
aveva.

Infatti, nessuno dei briganti che avevano fatti ricatti
per centinaia di migliaia di dollari lasciò alla sua famiglia
una posizione; ma invece non più squallida miseria ed un
nome esacrato, ed al contrario i generali napoleonici che
erano degli eroi e degli onesti, lasciavano milioni.

II tribunale dei briganti non consentiva clemenza; ema-
nata la sentenza doveva essere eseguita, ma non condan-
navano alla cieca, dovevano avere la certezza. Cialdini e
Malon, che a Custoza voltarono i tacchi di fronte ad un
nemico inferiore di numero, incaricati di sopprimere il bri-
gantaggio calabrese fucilavano per sospetti, bruciavano le
catapecchie, arrestavano le famiglie dei banditi e sparse-
ro il terrore e la desolazione in quelle contrade. Altro che
brigantaggio!
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I briganti non bruciarono vive le famiglie dei disertori
come gli ufficiali del re galantuomo di Sicilia, non massa-
crarono gli arabi in massa, non furono opera loro le notti
di S. Bartolomeo.

O Cardinale di Richelieu, o immenso Bonaparte, e voi
Gallifet e Thiers, e Kitehener, e Robert, e Caneva, e voi tut-
ti eroi del delitto, adorati in vita e dopo morti immortalati
sui marmi, fatevi avanti ai fantasmi torvi dei feroci ma-
snadieri, piegate la fronte e presentate le armi. Banditi,
qua la mano, voi siete i soli, i veri eroi!

[Cronaca Sovversiva, anno XIV, n.17, 22/4/1916]
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