
Barbari

Senza una ragione

Oggi i barbari non si accampano più alle porte della
Città. Si trovano già al suo interno, essendovi nati. Non
esistono più le fredde terre del Nord o le brulle steppe del-
l’Est da cui fare partire le invasioni. Bisogna prendere atto
che i barbari provengono dalle fila degli stessi sudditi im-
periali. Come a dire che i barbari sono dappertutto. Per
le orecchie abituate all’idioma della polis è facile ricono-
scerli perché si esprimono balbettando. Ma non bisogna
lasciarsi ingannare dal suono incomprensibile della loro
voce, non bisogna confondere chi è senza una lingua con
chi parla una lingua diversa.

Molti barbari sono infatti privi di un linguaggio rico-
noscibile, resi analfabeti dalla soppressione della propria
coscienza individuale — conseguenza dello sterminio del
significato attuato dall’Impero. Se non si sa come dire, è
perché non si sa cosa dire; e viceversa. E non si sa cosa e
come dire perché tutto è stato banalizzato, ridotto a me-
ro segno, ad apparenza. Considerato una delle maggiori



sorgenti della rivolta, fonte irradiante di energia, nel cor-
so degli ultimi decenni il significato è stato eroso da tut-
ta una schiera di funzionari imperiali (ad esempio dalla
scuola strutturalista francese tanto cara ai due emissari)
che lo hanno frantumato, polverizzato, sbriciolato in ogni
ambito del sapere. Le idee che interpretano ed incitano al-
l’azione trasformatrice sono state cancellate e rimpiazzate
dalle opinioni che commentano e inchiodano alla contem-
plazione conservatrice. Laddove prima c’era una giungla
piena di insidie perché selvaggia e rigogliosa, è stato fatto
il deserto. E cosa dire, cosa fare in mezzo al deserto? Pri-
vi di parole con cui esprimere la rabbia per le sofferenze
subite, privi di speranze con cui superare l’angoscia emo-
zionale che devasta l’esistenza quotidiana, privi di desi-
deri con cui contrastare la ragione istituzionale, privi di
sogni a cui tendere per spazzare via la reiterazione del-
l’esistente, molti sudditi si imbarbariscono nei gesti. Una
volta paralizzata la lingua, sono le mani a fremere per tro-
vare sollievo alla frustrazione. Inibita nel manifestarsi, la
pulsione alla gioia di vivere si capovolge nel suo contrario,
nell’istinto di morte. La violenza esplode ed essendo senza
significato si manifesta in maniera cieca e furiosa, contro
tutto e tutti, travolgendo ogni rapporto sociale. Laddove
non c’è una guerra civile in corso, ci sono i sassi lanciati
dai cavalcavia oppure lo sterminio di parenti, amici o vici-
ni. Non è una rivoluzione, non è nemmeno una rivolta, è
una strage generalizzata compiuta da sudditi resi barba-
ri dalle ferite quotidiane inflitte sulla propria pelle da un
mondo senza senso perché a senso unico. Questa violenza
cupa e disperata infastidisce l’Impero, turbato nella sua
presunzione di garantire la pace dei sensi, ma non lo pre-
occupa. In sé, non fa altro che alimentare e giustificare la
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richiesta di maggior ordine pubblico. Eppure, per quanto
facilmente recuperabile, una volta affiorata in superficie
essa mostra tutta l’inquietudine che agita in profondità
questa società, tutta la precarietà della presa imperiale
sulle vicissitudini del mondo moderno.

E tuttavia esistono anche altri barbari, di natura diver-
sa. Barbari in quanto refrattari alle parole d’ordine, non
certo in quanto privi di coscienza. Se il loro linguaggio
risulta oscuro, noioso, balbettante è perché non coniuga
all’infinito il Verbo imperiale. Sono tutti coloro che rifiu-
tano deliberatamente di seguire l’itinerario istituzionale.
Hanno altri sentieri da percorrere, altri mondi da scopri-
re, altre esistenze da vivere. Alla virtualità — intesa come
finzione — della tecnologia che nasce in sterili laboratori,
oppongono la virtualità — intesa come possibilità — delle
aspirazioni che nascono nei battiti del cuore. Per dare for-
ma e sostanza a queste aspirazioni, per trasformarle da
virtuali in reali, devono strappare all’Impero con la forza
il tempo e lo spazio necessari alla loro realizzazione. Devo-
no, cioè, riuscire ad arrivare ad una rottura integrale con
l’Impero.

Anche questi barbari sono violenti. Ma la loro violenza
non è cieca nei confronti di chi colpisce, quanto piuttosto
nei confronti della ragione imperiale. Questi barbari non
parlano e non capiscono la lingua della polis, né vogliono
impararla. Non sanno cosa farsene della struttura socia-
le dell’Impero, della costituzione americana, degli attuali
mezzi di produzione, dei documenti di riconoscimento o
del salario sociale a cui tanto tengono i due emissari. Non
hanno nulla da chiedere ai funzionari imperiali, non han-
no nulla da offrire loro. La politica del compromesso è abor-
tita in partenza, e non per un ridicolo processo ideologico,
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ma per una totale inadeguatezza a questo mondo. Sanno
solo che per realizzare i propri desideri, quali che siano,
devono prima togliere di mezzo gli ostacoli che incontra-
no sul proprio cammino. Non hanno tempo di chiedersi
come mai «il capitalismo è miracolosamente ancora vivo
e vegeto e la sua accumulazione è più gagliarda che mai»,
come si attardano comicamente a fare i due emissari, scon-
certati che la storia si rifiuti di funzionare assecondando
gli oliati meccanismi di una macchina. Il «mistero della
longevità del capitale» non riesce ad appassionare questi
barbari tanto quanto l’urgenza della sua morte. Per que-
sto sono pronti a mettere a ferro e a fuoco le metropoli —
con le loro banche, i loro centri commerciali, la loro urbani-
stica poliziesca — in qualsiasi momento, individualmente
o collettivamente, alla luce del sole o nel buio della notte.
Se non hanno un solo motivo per farlo, è perché li hanno
tutti.

Contrariamente ai sudditi scontenti che vorrebbero di-
ventare sudditi contenti, a questi barbari non interessa la
possibilità di un altro mondo. Preferiscono battersi perché
pensano che un mondo altro sia possibile. Sanno che “un
altro mondo” sarà come “un altro giorno”, la vuota e noio-
sa ripetizione di quello che lo ha preceduto. Ma un mon-
do altro è un mondo sconosciuto tutto da fantasticare, da
creare, da esplorare. Essendo nati e cresciuti sotto il gio-
go imperiale, senza avere mai avuto la possibilità di spe-
rimentare modi radicalmente diversi di vivere, non è pos-
sibile immaginare questo mondo altro se non in termini
negativi, come un mondo senza denaro, senza legge, sen-
za lavoro, senza tecnologia e senza tutti gli innumerevoli
orrori prodotti dalla civiltà capitalista.

Inetti a concepire un mondo senza padroni da servire, i
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due emissari interpretano questa assenza come mancan-
za. È questa loro ridicola persuasione che l’Impero sia il
destino dell’umanità a far loro dire che «il rifiuto del lavo-
ro e dell’autorità — e in particolare, il rifiuto della servitù
volontaria — è l’inizio della liberazione politica […]. Que-
sto rifiuto è certamente l’inizio della liberazione politica,
ma è solo l’inizio. In se stesso, il rifiuto è vuoto […]. In
termini politici, il rifiuto, in quanto tale (del lavoro, del-
l’autorità, e della servitù volontaria) conduce a una sorta
di suicidio sociale. Come dice Spinoza, se ci limitiamo a
separare la testa del tiranno dal corpo sociale ci ritrove-
remo tra le braccia il cadavere mutilato della società». Il
tiranno è la testa, la ragione che guida; i sudditi sono i mu-
scoli, la forza che lavora. Più che Spinoza, i due emissari
avrebbero dovuto citare i patrizi dell’antica Roma, i quali
facevano notare alla plebe in procinto di ribellarsi che se
i sudditi insorgono e mettono a morte il tiranno commet-
tono un suicidio, perché non si può vivere senza qualcuno
che comanda.

L’eterna menzogna che regge ogni esercizio del potere
trova in Hardt e Negri due ferventi seguaci, disponibili a
sostenere che il rifiuto dell’autorità è un suicidio e l’anar-
chismo è una forma di impotenza. In realtà, come è stato
fatto notare più volte e da più parti, è la distruzione ad
aprire la porta alla creazione, il mero rifiuto non fa altro
che rendere fertile il terreno alla nuova affermazione. Con-
trariamente a quanto pensano i due emissari, il tiranno —
ed ogni struttura di potere è tirannica — non è la testa del
corpo sociale, bensì il parassita che ne avvelena l’organi-
smo. Ucciderlo è un atto di liberazione. I club rivoluziona-
ri parigini, così come i Consigli operai russi, non hanno ri-
sentito della decapitazione del re Luigi XVI, o della caduta
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dello zar Nicola II. Anzi è stata proprio la liquidazione del
potere, cioè il contesto insurrezionale che abbatte antiche
abitudini e sprigiona nuove energie, a permettere la loro
nascita e diffusione. Ed è stata proprio la reintroduzione
del potere, in chiave giacobina o bolscevica, a determinare
lo stallo e la rovina del processo di rigenerazione sociale,
riportando ciò che è Ignoto a ciò che è Stato.

Chi non parla con me e come me non ha nulla da dire.
Chi non agisce con me e come me è malato di impoten-
za. Chi non vive con me e come me desidera suicidarsi. È
questo l’insegnamento che l’Impero semina fra i suoi ne-
mici per bocca dei suoi emissari. Ma i barbari sono sordi
a simili puerili moniti, le loro orecchie sono sensibili solo
alla voce che li chiama all’assalto dell’Impero, alla tabu-
la rasa dell’esistente. La loro furia incute terrore persino
in molti nemici dell’Impero, desiderosi sì di vincerlo ma
con le buone maniere. Da bravi civilizzati, costoro condivi-
dono il dissenso ma non l’odio; comprendono l’indignazio-
ne ma non la rabbia; lanciano slogan di protesta ma non
urla di guerra; sono pronti a versare saliva ma non san-
gue. Anch’essi — sia chiaro — vogliono la fine dell’Impero,
però si aspettano che avvenga spontaneamente, come un
fenomeno naturale. Spinti dalla certezza che l’Impero è
gravemente malato, i suoi più educati nemici si augura-
no che un collasso liberi al più presto l’umanità dalla sua
ingombrante presenza.

D’altronde nessuno può negare che è assai meno peri-
coloso ottenere la libertà in seguito alla placida diparti-
ta del padrone, come una sorte di eredità, piuttosto che
conquistarla in battaglia. Questa indiscutibile constata-
zione li porta a sedere sulla riva del fiume, in attesa di
veder passare il cadavere del loro nemico trascinato dalla
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corrente.
Ben diversa è la natura barbara, che non conosce que-

sta soave pazienza. I barbari infatti sono persuasi che sia
vano attendere la morte dell’Impero, la quale oltre tutto
potrebbe non essere così imminente come si augurano i
suoi civili nemici. Inoltre, tutto lascia supporre che nel mo-
mento del suo crollo l’Impero seppellirà tutti, ma proprio
tutti, sotto le sue macerie.

Allora, a che pro aspettare? Non è meglio andare a cer-
carselo, il nemico, e fare il possibile per sbarazzarsene?
Questa barbara determinazione suscita orrore. Inorriditi
sono i due emissari, secondo cui l’identificazione del nemi-
co è «il problema fondamentale della filosofia politica» e in
quanto tale non può riguardare i barbari, che nella loro
rozzezza sono in grado al massimo di «muoversi in tondo
tracciando una serie di cerchi paradossali».

Ma inorriditi sono anche i nemici perbene dell’Impero
i quali, abituati a consumare i propri giorni nell’attesa di
poter cominciare a vivere, scambiano l’immediatezza bar-
bara per sete di sangue. E come potrebbe essere diversa-
mente? Essi sono del tutto incapaci di comprendere in fa-
vore di cosa si battono i barbari, il cui linguaggio è incom-
prensibile anche per le loro orecchie. Troppo infantili le
loro urla, troppo gratuito il loro ardire. Di fronte ai barba-
ri costoro si sentono impotenti come un adulto alle prese
con dei bambini scatenati. In effetti per gli antichi Greci il
barbaro era assai simile al bambino, mentre in russo i due
concetti si esprimono con lo stesso vocabolo (e pensiamo
al latino infans, infante, che significa letteralmente non
parlante). Ebbene, ciò che più viene rimproverato ai non
parlanti, ai balbuzienti, è la mancanza di serietà, di ragio-
nevolezza, di maturità. Per i barbari, come per i bambini,
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la cui natura non è stata ancora o del tutto addomesticata,
la libertà non comincia con l’elaborazione di un program-
ma ideale ma col rumore inconfondibile di cocci rotti. È
qui che si alzano le proteste di chi pensa, con Lenin, che
l’estremismo non sia che «una malattia infantile».

Contro la malattia senile della politica, i barbari affer-
mano che è la libertà il bisogno più urgente e più terrifi-
cante della natura umana. E la libertà sfrenata dispone di
tutti i prodotti del mondo, di tutti gli oggetti da trattare
come giocattoli.

Ma i figli della dea Ragione non ammettono una trasfor-
mazione sociale che non si fondi sull’edificazione del Bene
Pubblico, si tratti del ritorno ad un passato mitico (l’illu-
sione primitivista) o del compimento di un futuro radioso
(l’illusione messianica). Quanto ai barbari, non amano né
i sospiri di nostalgia, né le lauree in architettura. Ciò che
è non va distrutto in nome di ciò che era o di ciò che sarà,
ma per dare finalmente vita a tutto ciò che potrebbe essere,
nelle sue smisurate possibilità, qui ed ora. Adesso.

Per farla finita

È inutile cercare di insegnare a parlare a chi non ha
una lingua. È inutile spaventarsi di fronte a suoni guttu-
rali e a gesti inconsulti. È inutile proporre mediazioni a
chi vuole l’impossibile. È inutile implorare libertà a chi
impone schiavitù. Lasciamo la pedagogia ai due emissari,
assieme al loro spirito poliziesco e missionario. Che i bar-
bari si scatenino. Che affilino le spade, che brandiscano le
asce, che colpiscano senza pietà i propri nemici. Che l’o-
dio prenda il posto della tolleranza, che il furore prenda il
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posto della rassegnazione, che l’oltraggio prenda il posto
del rispetto. Che le orde barbariche vadano all’assalto, au-
tonomamente, nei modi che decideranno, e che dopo il lo-
ro passaggio non cresca più un parlamento, un istituto di
credito, un supermercato, una caserma, una fabbrica. Di
fronte al cemento che prende a schiaffi il cielo e all’inqui-
namento che lo sporca si può ben dire, con Déjacque, che
«Non sono le tenebre questa volta che i Barbari porteranno
al mondo, è la luce».

La distruzione dell’Impero difficilmente potrà assume-
re le consuete forme della rivoluzione sociale, così come ci
è dato conoscerle dai libri di storia (la conquista del Palaz-
zo d’Inverno, la reazione popolare a un golpe, lo sciopero
generale selvaggio).

Non ci sono più nobili Idee in grado di smuovere grandi
masse proletarie, non ci sono più dolci Utopie pronte ad
essere fecondate dai loro amanti, non ci sono più radicali
Teorie che aspettano solo di essere messe in pratica. Tutto
ciò è stato sommerso, spazzato via dalla melma imperiale.
C’è solo il disgusto, la disperazione, la ripugnanza di tra-
scinare la propria esistenza nel sangue sparso dal potere
e nel fango sollevato dall’obbedienza. Eppure è in mezzo a
questo stesso sangue e al fango che può nascere la volontà
— confusa in alcuni, più nitida in altri — di farla finita
una volta per sempre con l’Impero ed il suo ordine letale.

[tratto da Barbari, edizioni NN, settembre 2002 (qui
scaricabile)]
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