
Bloccare tutto

Ad eccezione degli zeloti del progresso — beati e beoti
nella loro percezione di un tempo storico che si autoripro-
duce automaticamente al ritmo di leggi immanenti, quin-
di imprescindibili, portando l’umanità di trionfo in trion-
fo — nessuno dorme più tranquillo. Gli stessi apprendisti
stregoni che compongono la comunità scientifica sono in
subbuglio. C’è chi è preoccupato per il surriscaldamento
globale e chi per l’estinzione della flora e della fauna, chi
per l’avvelenamento dell’acqua e chi per l’inquinamento
dell’aria, chi per la comparsa di nuove malattie resisten-
ti ai farmaci e chi per la sofisticazione degli alimenti, chi
per la penuria di petrolio e chi per il cretinismo genera-
to dalle tecnologie digitali… e tutti quanti per l’ingresso
nella stanza dei bottoni di cialtroneschi Ubu, intelligenti
e sensibili come il cemento.

Da qualsiasi punto la si guardi (politico, economico,
sociale, ambientale), la situazione appare fuori controllo.
Scongiurata la minaccia dell’utopia rivoluzionaria, il vec-
chio mondo sta crollando sotto la sicurezza del realismo



riformista. Il privilegio è salvo, la sopravvivenza biologica
no. Con la sua ossessione di soggiogare, dominare e
saccheggiare ogni terra, ogni acqua, ogni aria, ogni flora
e ogni fauna — il potere della ricchezza, la ricchezza
del potere — l’essere umano ha dato il via alla sesta ed
ultima estinzione di massa. Ultima, perché questa volta
non sarà causata da un evento esterno che si abbatterà
sul pianeta, ma sarà provocata direttamente dall’attuale
organizzazione sociale. Ad esempio l’attività industria-
le, diretta a produrre merci tanto confortevoli quanto
superflue, fa scomparire una specie animale o vegetale
ogni venti minuti, contaminando ogni cosa. Lo Sviluppo,
feticcio moderno, si configura sempre più palesemente
come un vero sterminio della biodiversità.

Ma davanti a questa brutale realtà che ormai nessun
esperto osa negare, solo in pochi ricordano — non come fu-
tile balocco accademico, ma in quanto necessaria lanterna
da viaggio — il monito lanciato alla vigilia della seconda
guerra mondiale da un intellettuale: «che tutto continui
così è la catastrofe. Essa non è ciò che di volta in volta in-
combe, ma ciò che di volta in volta è dato». La catastrofe
non ci aspetta dietro l’angolo, ci precede e ci accompagna
quotidianamente.

La catastrofe non è il rischio della prossima guerra, con
gli esodi che provocherà: la catastrofe sono gli eserciti che
si addestrano, le industrie belliche che producono. La ca-
tastrofe non è la possibile fusione di un reattore atomi-
co: la catastrofe è un sistema sociale talmente energivo-
ro da esigere il ricorso al nucleare. La catastrofe non è il
buco dell’ozono provocato da un industrialismo mai sazio:
la catastrofe è la voragine scavata nell’intelligenza, nella
coscienza e nella sensibilità dall’apologia del lavoro e dal
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culto dell’economia. La catastrofe non è l’abuso di potere:
la catastrofe è l’esercizio del potere. Non è ciò che potrebbe
accadere, è ciò che accade tutti i giorni sotto i nostri occhi.

Perché non reagiamo davanti a tutto questo? In par-
te perché l’illusionismo estetico della democrazia consiste
nell’occultamento della sua catastrofe permanente sotto le
belle coltri del consenso. La socialdemocrazia è una neu-
tralizzazione dei conflitti. Come è stato fatto notare oltre
un secolo fa, «tutti devono avere diritto alla parola, chiun-
que se la deve passare bene: la “sana” maggioranza parla,
i più nobili imbecilli tengono discorsi e, soprattutto, ogni
cosa procede piana e liscia — con bei passaggi — con l’ag-
giunta di piccole lotte economiche e di una graziosa dina-
mica. Visto da vicino, tutto si compie in modo catastrofico,
ma inoffensivo all’interno della catastrofe, oppure per imi-
tazione. Queste stesse catastrofi sono estremamente gra-
duate, perdono dunque efficacia e rivelano una noia peno-
sa. Le catastrofi: come sono razionali!». Talmente raziona-
li da suscitare nella loro graziosa dinamica al massimo la
manfrina dell’indignazione e della civile protesta: «il se-
greto di tutte le lotte attuali è che esse portano imman-
cabilmente il confronto — il compromesso democratico —
in cui ambedue le idee (l’essenziale) vengono sempre ver-
gognosamente offese di comune accordo; in cui l’Umano
e ciò che muove l’uomo è appiattito e deformato. Ecco in
definitiva il senso del parlamentarismo».

C’è poi un’altra ragione per cui si rimane inerti davanti
alla catastrofe. La diffusa analogia fra la nostra civiltà e
il Titanic di quella notte fra il 14 ed il 15 aprile 1912 non
nasce soltanto dalla corrispondenza fra la società tecno-
scientifica odierna e quel capolavoro ed orgoglio della tec-
nologica navale dell’epoca, inabissatosi dopo l’urto contro
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un blocco di ghiaccio. È anche frutto di una segreta e co-
moda speranza circa l’esito finale: in fondo, circa un terzo
delle persone che si trovavano a bordo della celebre nave
sopravvisse (vero è che nel 1912 venne lanciato l’S.O.S e
giunsero sul posto altre imbarcazioni a prestare soccorso,
mentre oggi… oggi non arriverebbe nessuno).

Ma se dessimo per scontato che la metafora è adatta —
ebbene sì, siamo a bordo del Titanic che sta imbarcando
acqua — allora cosa ne dovremmo dedurre? Che il nostro
destino è già segnato e qualsiasi decisione si prenda su
cosa fare nel tempo che ci resta è del tutto irrilevante. Da-
vanti all’inevitabile catastrofe, una reazione vale l’altra.
Di fatto non ci sarebbero differenze sostanziali fra l’anda-
re in cerca del comandante per rompergli le ossa, stordire
l’angoscia della morte attraverso distrazioni e divertimen-
ti, oppure chiudersi in cabina soli o assieme a chi si ama.
Se tutto è vano, se non sono più rimaste possibilità da gio-
carsi oltre a salire con calma sulle scialuppe di salvatag-
gio — la scelta fra barricata insurrezionale, salotto edo-
nista ed orto monacale diventa frutto di una sfumatura
caratteriale, una questione di attitudine personale.

«Come si fa a non arrabbiarsi, con quello che sta per
accadere?», domanda il ribelle.

«Come si fa a non volersi divertire a più non posso, con
quello che sta per accadere?», domanda il gaudente.

«Come si fa ad agitarsi tanto, con quello che sta per
accadere?», domanda l’eremita.

Non si tratta forse di domande più che sensate, tutte
quante, nessuna esclusa? E non è forse vero che le rispo-
ste si escludono a vicenda? Ecco come l’indifferenza possa
dilagare persino dopo la percezione della catastrofe, come
accadde a quei passeggeri del celebre transatlantico che
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usarono i pezzi di ghiaccio scaraventati dentro il salone
per raffreddare i loro drink.

Ma se invece consideriamo un’altra metafora che viene
spesso usata per descrivere la situazione attuale, quella
del treno lanciato a tutta velocità verso il baratro, le cose
cambiano. Perché è solo quando precipiteremo nel vuoto
che sapremo con certezza che è davvero finita. Altrimenti,
e fin quasi all’ultimo istante, resta sempre una possibili-
tà: tirare il freno d’emergenza. La brusca frenata farebbe
sobbalzare i viaggiatori distogliendoli dal loro chiacchie-
riccio, dai loro affari, dal loro torpore post-digestivo? Sì, e
allora? I loro bagagli volerebbero a terra, subendo danni
più o meno gravi? Sì, e allora? Una serie di frenate irrite-
rebbe chiunque a bordo desideri arrivare, senza scossoni
e il prima possibile, a destinazione? Sì, e allora? Alla fol-
le velocità con cui si sta correndo, con una frenata troppo
improvvisa si rischierebbe un deragliamento che potreb-
be avere conseguenze micidiali? Sì, e allora? L’alternati-
va è comunque certa ed è assai peggiore: il baratro, che
inghiottirà tutto e tutti indistintamente.

Ecco perché i politici di tutte le risme ed i passeggeri
di tutte le ansie possono anche fare a meno di ribadire
le loro rispettive ragioni affinché tutto continui come pri-
ma. Conosciamo a memoria l’indignazione del Partito del-
le Persone Dabbene contro chi cerca di rallentare la corsa
del treno. Il furore del Primo Sbirro d’Italia contro i sabo-
tatori «che hanno rovinato una giornata di lavoro a deci-
ne di migliaia di italiani» ricorda quello dei Lord inglesi
di fronte a quello che viene considerato il primo sciope-
ro generale della storia, nell’estate del 1842 in Inghilter-
ra. Ma come ammette persino qualche storico, «a partire
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dall’invenzione dello sciopero generale nel 1842, il blocco
dei rifornimenti energetici si è più volte rivelato una for-
za dei deboli, un’arma del movimento sociale ed una festa
emancipatrice».

Quanto sono patetici tutti i piccoli servitori volontari
«liberi di obbedire» che non si oppongono — anzi, collabo-
rano attivamente! — alla grande catastrofe quotidiana,
quando si lamentano del fastidio arrecato all’industria
(del tempo forzato come del tempo libero) da un piccolo
blocco temporaneo dell’alienazione. Patetici come i fini
strateghi dell’altro-Progresso-per-un-altro-Stato, i quali,
bramosi di arrivare in testa al treno per prendere posses-
so del quadro di controllo, vorrebbero prima convincere
gran parte dei passeggeri a schierarsi dalla «propria»
parte, dimostrando loro oggettivamente la necessità di
invertire il senso di marcia. È una osservazione priva
di senso. La cabina dei comandi è blindata, non si apre
«come una scatoletta di tonno», e ad ogni modo non c’è
più tempo per impadronirsi del treno: si può solo farlo
fermare.

Il freno di emergenza è in tutti gli scompartimenti, ba-
sta tirarlo. Con intelligenza, con attenzione, con determi-
nazione. Con una forza autonoma, univoca, intransigen-
te. Che la grande catastrofe sorda e invisibile della quo-
tidianità venga infine disvelata e fermata da una piccola
catastrofe volontaria dotata di una evidenza incalzante.
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