
Bonnot e gli evangelisti

I reduci hanno sempre perseguitato i movimenti sociali.
Reduci da battaglie considerate perdute, reduci da ideolo-
gie decomposte, reduci da utopie irrealizzate, tristi figuri
che presentano la propria sconfitta personale come se si
trattasse di una sconfitta storica allo scopo di trovare qual-
che pubblica giustificazione alla propria miseria umana.
Per i reduci, si sa, finita la vita bisogna pensare a come
affrontare la sopravvivenza ed alcuni di loro non riesco-
no a resistere alla tentazione di darsi alla letteratura. Se
le proprie esperienze e conoscenze non sono servite ieri a
fare la rivoluzione, che almeno servano oggi per tirare a
campare!

Una di queste brave persone è Valerio Evangelisti, no-
to autore di fantascienza, il creatore del personaggio di
Eymerich l’Inquisitore. Non solo. Ha curato il “Progetto
Memoria – La Comune”, è stato presidente dell’Archivio
Storico della Nuova Sinistra “Marco Pezzi” di Bologna, è
collaboratore di “Le Monde Diplomatique” nonché diretto-
re editoriale della rivista “Carmilla” («letteratura, imma-



ginario e cultura di opposizione»). È un po’ il tarlo di tutti
questi scrittori con pruriti radicali, quello di cercare di co-
niugare profitto e militanza. A onor di verità, bisogna però
riconoscergli un innegabile salto di qualità. A differenza
di chi è andato all’assalto della classifiche di vendita dopo
aver rinunciato ad andare all’assalto del cielo, Evangeli-
sti ha dovuto solo rinunciare ad una carriera accademi-
ca alternata al lavoro di funzionario del ministero delle
Finanze.

Come il collega Pino Cacucci, ex anarchico rivoluziona-
rio, Evangelisti è nato in quel capoluogo emiliano che pos-
siede l’ignobile primato d’aver sfornato intere generazioni
di recuperatori “creativi” (da Bifo a Luther Blisset, pas-
sando per Helena Velena). Come Cacucci, si è occupato
degli anarchici illegalisti francesi del primo Novecento co-
nosciuti come “banda Bonnot”. Il primo ci ha scritto sopra
un romanzo che poco tempo fa si poteva anche trovare su-
gli scaffali dei supermercati, dopo il pane ma un po’ prima
della carta igienica; il secondo ha dedicato loro un saggio
comparso su un’antologia che vuol rendere omaggio al per-
sonaggio letterario creato dalla fantasia di Marcel Allain
e Pierre Souvestre, Fantômas il Re del Terrore. E “Fan-
tômas e gli illegalisti” (www.carmillaonline.com/archives/
2004/10/001037.html) è il titolo di questo saggio che costi-
tuisce un notevole esempio della passione di Evangelisti:
unire narrativa fantastica e critica politica. Bisogna dire
che qui la narrativa fantastica, evocata da Fantômas, è
quanto mai un pretesto per dare libero sfogo alla critica
politica degli anarchici illegalisti. Dei sei paragrafi che co-
stituiscono questo testo solo il primo è dedicato al perso-
naggio di Allain e Souvestre, i rimanenti danno corpo agli
incubi di questo sinistro militante di fronte a una rivol-
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ta anarchica che non si decide a rimanere soffocata per
sempre dalla polvere degli archivi.

La tesi di Evangelisti è presto riassunta. Fantômas, cri-
minale capace di commettere ogni efferato delitto ai danni
di chiunque, è stato creato in Francia nei primi del Nove-
cento; i suoi ispiratori sono stati gli anarchici illegalisti
che in quel periodo riempivano le cronache di «crimini, ta-
lora gratuiti» commessi per appagare il proprio sfrenato
individualismo estraneo ad ogni contesto di lotta sociale;
questo illegalismo aveva conosciuto una prima generazio-
ne in cui gli episodi di violenza brutale erano stati limitati
(Ravachol e Henry) e comunque pur sempre legati ad una
prospettiva di classe, ma poi aveva subìto una degenera-
zione che lo aveva portato a propugnare la violenza indif-
ferenziata contro gli stessi sfruttati, come testimoniato in
teoria dagli scritti di Libertad ed in pratica dalle azioni
della “banda Bonnot”; le idee illegaliste rimasero comple-
tamente circoscritte in un ambito marginale del movimen-
to anarchico, non trovando riscontro presso gli altri nemici
dello Stato dove «il processo rivoluzionario è costantemen-
te concepito quale azione di massa, anche se il compito di
innescarlo può essere attribuito a ristrette avanguardie».
Questa cieca esaltazione della violenza in nome di un In-
dividuo attento solo al comodo suo è in realtà affine alla
peggior ragione di Stato, poiché «sarà proprio la borghesia
fattasi Stato a inaugurare l’età contemporanea con il ma-
cello più ampio e indiscriminato visto fino a quel momen-
to. Sarà lei a incarnare collettivamente l’ideale illegalista,
tanto nell’odio verso i deboli che nella rivendicazione di
un’assoluta libertà dai vincoli morali». La conclusione è in-
dimenticabile: «da ideologia minoritaria, l’illegalismo si fa
pensiero dominante, con tutto il sangue che ciò comporta».
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Non si può dire che le argomentazioni di Evangelisti
siano molto originali: non fanno altro che ripetere gli ana-
temi più volte piovuti sugli anarchici illegalisti, anatemi
scagliati sia dagli anarchici più codini sia dai marxisti di
ogni pelo, altezzosi intellettuali ostili al “lumpenproleta-
riat”. Tutti questi fieri nemici dell’individuo e leali ami-
ci del popolo, da quasi un secolo si dannano per diffonde-
re l’immagine di un Bonnot alter ego del feroce borghese
(un po’ come in ambito filosofico c’è chi ha cercato di pre-
sentare Sade come alter ego del feroce nazista). Come se
un individuo in rivolta contro la società potesse mai ave-
re qualcosa in comune con un uomo di Stato ubriaco di
potere.

Come se quegli anarchici del passato (ma nelle segre-
te intenzioni dell’autore il rimando è ad alcuni anarchici
del presente) fossero una manica di pazzi furiosi, assetati
di sangue, aspiranti stragisti. A questa menzogna è forse
ora di opporre qualcos’altro che non sia il silenzio dell’in-
differenza o le risate di ilarità. Il testo di Evangelisti —
una piccola antologia di errori, contraddizioni, calunnie,
il tutto condito da spassosi abbagli — fornisce un’ottima
occasione per farlo.

Abbasso il lavoro!
È stato fatto più volte notare che i peggiori nemici del-

la storia spesso sono proprio gli storici. A differenza di chi
fa la storia, essi si limitano a raccontarla. Il loro oggetto
di studio — l’avventurosa vita altrui — può talvolta di-
ventare uno specchio in cui vedere riflessa l’insulsaggine
della propria esistenza. Uno specchio da infrangere, tanto
la sua vista è insopportabile.
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Consapevoli del loro ruolo passivo, di mera contempla-
zione, essi si vendicano di chi ha vissuto in prima persona
ed ha agito direttamente. Non stupisce quindi che Evan-
gelisti, questo laureato in storia, questo prolifico autore di
saggi a carattere storico, questo direttore di un archivio
storico, mistifichi la storia di quei lontani anarchici. Già
non si capisce bene cosa c’entri Emile Henry con l’illega-
lismo, se con questo termine ci si riferisce a quell’insieme
di pratiche extralegali volte ad ottenere denaro: furti, ra-
pine, truffe, contraffazione di falsa moneta. A spingere gli
anarchici verso l’illegalismo non era e non è il delirio di on-
nipotenza o l’abiezione morale, quanto il rifiuto del lavoro
salariato.

Il peggior ricatto cui ci sottopone la società è quello di
scegliere fra lavorare o morire di fame. Nel lavoro, nella ri-
cerca del lavoro, nel riposo dal lavoro, se ne va tutta la no-
stra vita. Quanti sogni infranti, quante passioni avvizzite,
quante speranze deluse, quanti desideri insoddisfatti nel-
la terribile condanna quotidiana del lavoro che è sempre
stato il più feroce degli ergastoli.

Alcuni anarchici, anziché piegare la testa e la schiena
per il proprio salario e l’altrui profitto, hanno preferito pro-
curarsi in altra maniera i soldi necessari per vivere. Una
scelta, la loro, condivisa e praticata da molti altri proleta-
ri. Il benpensante Evangelisti si guarda bene dal ricordare
che all’epoca c’era una intera Parigi che viveva di espedien-
ti, ad esempio la maggior parte della popolazione proleta-
ria di Montmartre. Come verrà ricordato successivamente
da Victor Serge: «Uno dei caratteri particolari della Pa-
rigi operaia di quel tempo, era che si trovava a contatto
in vaste zone con la teppa, cioè col vasto mondo degli ir-
regolari, dei decaduti, dei miserabili, col mondo equivoco:
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c’erano poche differenze essenziali tra il giovane operaio
o artigiano dei vecchi quartieri del centro e il magnaccia
dei vicoli vicini alle Halles. L’autista e il meccanico un po’
svelti rubacchiavano di regola tutto quello che potevano
al padrone, per spirito di classe e perché “liberi” da pre-
giudizi…». Di fatto c’erano quartieri a Parigi più o meno
“a rischio”, principalmente la periferia settentrionale del-
la città (Pantin, St-Ouen, Aubervilliers e Clichy), in cui
risiedevano molti ladri e borseggiatori professionisti, truf-
fatori e falsari, così come migliaia di proletarie costrette oc-
casionalmente a prostituirsi al fine di sbarcare il lunario.
I proletari parigini, se non facevano parte di quel «mondo
equivoco», ne erano di solito simpatizzanti e naturalmente
erano ostili alla polizia, e nient’affatto contrari a compiere
in prima persona piccoli furti.

Subito dopo la prima rapina compiuta da Bonnot e dai
suoi compagni, un giornale francese dichiarò che la polizia
parigina necessitava di rinforzi poiché doveva fare i conti
con 200.000 fuorilegge (su una popolazione di tre milioni
di persone). Se molti proletari accolsero le tesi anarchiche
sulla «ripresa individuale» molto meglio di quanto accolse-
ro la morale di un Jean Grave (o di un Valerio Evangelisti),
se simpatizzarono con personaggi come Jacob o Bonnot, è
perché capivano da dove provenivano.

Eppure Evangelisti sostiene che negli anarchici illega-
listi il rifiuto del lavoro salariato era diventato disprezzo
per i lavoratori, trasformando le vittime del sistema ca-
pitalista in suoi complici. Sicché alla divisione di classe
fra sfruttatori e sfruttati, gli illegalisti avrebbero sostitui-
to quella fra complici dello sfruttamento e ribelli. Tutto il
saggio di Evangelisti è una denuncia di questa «marcata
semplificazione», di questa «grossolana abolizione di ogni
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sfumatura analitica», rea di portare all’«appannamento
tanto delle prospettive strategiche della lotta quanto delle
tattiche rivendicative di medio raggio». Insomma, Valerio
Evangelisti ce lo assicura: le sue non sono le parole del-
l’ex funzionario del ministero delle Finanze che di fronte a
questi anarchici sente un brivido correre lungo la schiena,
bensì quelle del compagno uso a guardare il «quadro arti-
colato di una società stratificata in classi» e preoccupato
che ad esso non venga sostituito un «profilo semplificato».
Per il bene della rivoluzione, inutile dirlo.

Illegalisti, non evangelisti
Il guaio del creatore di Eymerich è quello di tutti i gri-

gi e sinistri militanti. Non capire che questi anarchici non
avevano il tempo di attendere con pazienza l’arrivo della
“grande sera”, cioè la rivoluzione delle masse che avrebbe
risolto la questione sociale liberandoli dallo sfruttamento.
Non avevano voglia di ascoltare la buona novella dei preti
rossi, secondo cui la liberazione è inscritta nello stesso pro-
cesso capitalista, costituendone il lieto fine. Non avevano
fiducia nei leader che, dall’alto della loro saggezza, osser-
vando, misurando, calcolando, giungevano all’immancabi-
le conclusione che la rivoluzione si farà domani, mai oggi.
Avevano fretta e voglia di vivere, non di sopravvivere, qui
e in questo momento.

Il primo ad avere deriso con forza e continuità i rivo-
luzionari evangelisti in Francia fu Zo d’Axa, creatore del
settimanale “L’Endehors” a cui collaboravano anche scrit-
tori del calibro di Georges Darien, Lucien Descaves, Vic-
tor Barrucand, Félix Fénéon, Bernard Lazare, Saint-Pol
Roux, Octave Mirbeau, Tristan Bernard, Emile Verhaeren
e molti altri (e pensare che il povero Evangelisti, nella sua
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accademica ignoranza, liquida d’Axa come «divulgatore se-
condario»!): perseguitato dalla magistratura, incriminato
per “associazione di malfattori”, d’Axa non decantava le
virtù di futuri paradisi terrestri, ma prendeva a frustate i
vizi dei presenti inferni sociali allo scopo di incitare i suoi
lettori alla rivolta.

Dopo di lui, sarà la volta di Albert Libertad. Ma al con-
trario di Zo d’Axa, rimasto essenzialmente un solitario,
Libertad fu capace di dare alla sua azione una forma co-
struttiva ed un impatto sociale, ampliando il respiro del-
le proprie idee. Lo stesso Evangelisti è costretto a ricono-
scere che il suo giornale «discretamente diffuso» riuscì a
«conquistare consenso in taluni settori popolari». Collabo-
ratore della stampa libertaria, attivo nell’agitazione pro-
Dreyfus, nel 1902 Libertad fu fra i fondatori della Lega An-
timilitarista e, assieme a Paraf-Javal, fondò le “Causeries
populaires”, discussioni pubbliche che riscossero un gran-
de interesse in tutto il paese, contribuendo all’apertura di
una libreria e diversi locali in vari quartieri parigini. Sul-
l’onda dell’entusiasmo suscitato da queste iniziative fondò
tre anni dopo il settimanale “l’Anarchie”, che in occasione
della ricorrenza del 14 luglio stampò e diffuse il manifesto
“La Bastiglia dell’Autorità” in 100.000 copie. Oltre ad una
febbrile attività contro l’ordine sociale, Libertad era solito
organizzare anche feste, balli e gite campestri, conseguen-
temente alla sua visione dell’anarchismo come «gioia di vi-
vere» e non come sacrificio militante e pulsione di morte,
cercando di conciliare le esigenze dell’individuo (nel suo
bisogno di autonomia) con la necessità di distruggere la
società autoritaria. Libertad infatti superò la falsa dicoto-
mia rivolta individuale/rivoluzione sociale, evidenziando
che la prima è solo un momento della seconda, non cer-
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to la sua negazione: la rivolta non può che nascere dalla
tensione individuale del singolo, la quale, per estendersi,
può solo sfociare in un progetto sociale di liberazione. Per
Libertad l’anarchismo non consiste nel vivere separati da
ogni contesto sociale in qualche fredda torre d’avorio o in
qualche isola felice comunitaria, né vivere sottomettendo-
si ai ruoli sociali procrastinando ad oltranza il momento in
cui mettere in atto le proprie convinzioni, ma vivere qui ed
ora come anarchici, senza concessioni, nella sola maniera
possibile: rivoltandosi. Ed ecco che, in questa prospettiva,
rivolta individuale e rivoluzione sociale non si escludono
più a vicenda, ma si integrano. Questa concezione di vi-
ta esige una concordanza fra teoria e pratica che rende
furiosi i vari evangelisti che pensano di poter essere rivo-
luzionari pur continuando ad essere impiegati di banca,
docenti universitari, commercialisti, burocrati ministeria-
li o portaborse di grandi case editrici, lasciando a un mec-
canismo storico esterno il compito di trasformare la realtà.
Come ebbe a dire lo stesso Libertad: «la nostra vita è un
insulto per i deboli e i bugiardi che si vantano di un’idea
che non mettono mai in pratica». Nelle sue memorie Vic-
tor Serge così ricorderà il fascino esercitato dalle idee di
Libertad: «L’anarchismo ci prendeva per intero perché ci
chiedeva tutto, ci offriva tutto: non c’era un solo angolo
della vita che non rischiarasse, almeno così ci sembrava.
Si poteva essere cattolici, protestanti, liberali, radicali, so-
cialisti, anche sindacalisti senza nulla cambiare della pro-
pria vita, e per conseguenza della vita: bastava dopo tutto
leggere il giornale corrispondente; a rigore frequentare il
caffé degli uni o degli altri. Intessuto di contraddizioni, di-
laniato in tendenze e sottotendenze, l’anarchismo esigeva
anzitutto l’accordo tra gli atti e le parole…».
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Senza servi niente padroni
Secondo gli evangelisti, sono i padroni a creare i servi.

Solo quando scomparirà chi comanda, scomparirà anche
chi obbedisce. Ma finché esistono i padroni, ai servi non
resta che continuare a piegare la testa e attendere con pa-
zienza la loro morte. Per gli illegalisti, al contrario, sono
anche i servi a creare i padroni. Se i primi smettessero di
obbedire, i secondi scomparirebbero all’istante. Ecco per-
ché solitamente gli illegalisti tendono a lasciar perdere il
tono persuasivo tanto amato dagli evangelisti, non inten-
dendo convertire gli sfruttati, bensì eccitarli, scatenarli,
aizzarli contro il vecchio mondo.

A prima vista sembra quasi una differenza di sfuma-
tura, ma di fatto si tratta di due prospettive opposte che
comportano una consequenzialità pratica del tutto diver-
sa.

Quando un evangelista maledice il padrone ed elogia il
servo, non fa altro che criticare l’operato del primo e sa-
lutare la resistenza alla frusta del secondo. Il padrone è
cattivo perché opprime, il servo è buono perché sopporta. E
poiché gli evangelisti negano la singola rivolta dei servi, a
cui è concesso ribellarsi solo collettivamente, tutti assieme
nello stesso momento — un momento che viene rimandato
all’infinito da chi non ama i «profili semplificati» — cosa ne
consegue? Che i servi devono continuare ad essere buoni,
cioè a sopportare, nella speranza che prima o poi…

Viceversa, quando l’illegalista maledice sia il padrone
che il servo non lo fa per equiparare le loro responsabilità,
ma per esortare il secondo a cambiare subito la propria vi-
ta, ad agire contro il primo, perché ritiene che sia sempre
possibile fare qualcosa di concreto per liberarsi dal giogo.
Perché comandare è indegno, è vero, ma lo è anche obbe-
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dire. Perché di fronte alla frusta non va acclamata la tol-
leranza, ma la rivolta. Non c’è nulla di ammirevole negli
onesti lavoratori che si lasciano sfruttare o negli onesti
elettori che si lasciano governare. Ammirevole è la capa-
cità di ribellarsi, di disertare i ruoli sociali che vengono
imposti per iniziare ad essere se stessi; una capacità che
ha sempre la possibilità di esprimersi. Dietro il disprez-
zo delle parole di Libertad (e degli altri anarchici come
lui) per quel che gli sfruttati si lasciano fare, c’è sempre
la passione per quel che potrebbero fare. Si può condivide-
re o meno un simile approccio alla «questione sociale», ma
affermare che si tratta di una indicazione operativa con-
tro gli sfruttati, di una teorizzazione della violenza cieca
e indiscriminata, è un’aberrazione degna di un imbecille
o una calunnia degna di un miserabile.

Evangelisti ha dimostrato di essere l’uno e l’altro, ad
esempio quando equipara borghesi guerrafondai e anar-
chici illegalisti, dimenticando che se i primi nutrono «odio
verso i deboli» i secondi nutrono odio verso i potenti. Lo
stesso Evangelisti, dopo averlo arruolato fra gli illegali-
sti, ha dovuto ammettere che quando Emile Henry si era
dichiarato a favore degli «atti di brutale rivolta», aveva
anche specificato che il suo obiettivo erano solo i borghe-
si. Quanto alle sue vittime, il minimo che si possa dire è
che agli occhi interessati degli evangelisti il loro sangue
doveva essere più raccapricciante di quello versato dagli
anarcosindacalisti spagnoli. Cosa hanno fatto poi di tan-
to diverso quei quindici compagni che nella primavera del
1923, a Barcellona, fecero irruzione nel Circolo dei Caccia-
tori, abituale ritrovo dei padroni più reazionari, e aprirono
il fuoco sui presenti?

Ad ogni modo è soprattutto contro gli illegalisti france-
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si passati alla storia come “banda Bonnot” che Evangeli-
sti lancia le sue scomuniche. Ora, a parte il fatto che la
“banda Bonnot” in quanto tale non è mai esistita, essendo
una pura invenzione giornalistica, chi erano mai questi
anarchici?

Bonnot aveva fatto diversi mestieri e veniva spesso li-
cenziato per via della sua insofferenza per i padroni. Gar-
nier era un renitente alla leva, un operaio che aveva pre-
so parte a numerosi scioperi, con precedenti per oltraggio
e incitamento all’omicidio durante uno sciopero, e con la
tessera del sindacato. Callemin aveva già avuto in prece-
denza alcune condanne per furto e per scontri con la po-
lizia durante uno sciopero generale. Valet era un fabbro,
sempre presente nelle manifestazioni. Dieudonné era un
falegname e aveva preso parte a numerosi scioperi. Soudy
era un garzone di drogheria, con precedenti per oltraggio,
resistenza all’arresto e per aver distribuito volantini du-
rante uno sciopero. De Boe era un tipografo che era sta-
to imprigionato per via di alcuni articoli antimilitaristi.
Carouy lavorava in un garage. Medge, anch’egli renitente,
faceva il cuoco. Erano tutti semplici proletari, attivi nel
movimento dell’epoca, che collaboravano in vario modo a
pubblicazioni sovversive, frequentavano le sedi, partecipa-
vano agli scontri con la polizia come quelli avvenuti in se-
guito alla Settimana Tragica o all’esecuzione di Liabeuf.
Erano tutti compagni, schedati come agitatori e teste cal-
de. Per questo motivo, trovare lavoro era per loro impresa
ancora più ardua. Non c’è quindi nulla di sorprendente nel
fatto che avessero deciso di fare ricorso alla ripresa indivi-
duale. Che talvolta alcuni di loro siano incappati in poco
piacevoli “incidenti di percorso” è un fatto che in sé non
copre di infamia una scelta individuale del tutto coerente
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con le idee anarchiche.

Le disavventure di uno storico
Lo storico Evangelisti non può fare a meno di salire

in cattedra a dare lezioni. Leggendo il suo saggio si vie-
ne così istruiti su molte cose interessanti, sebbene spesso
contraddittorie, talvolta del tutto assurde.

Già non si comprende cosa c’entri Fantômas con gli il-
legalisti. Primo: se «è l’omicidio, e non il furto, l’asse della
sua azione criminale», al contrario è il furto l’asse dell’a-
zione illegalista, essendo l’omicidio solo un imprevisto (evi-
tabile o meno, questo è un altro problema) che talvolta si
è verificato. Secondo: se gli «uomini di Bonnot» (sic!) sono
«apparsi pochi mesi dopo» che Fantômas ha visto la luce,
come diavolo fanno ad averlo ispirato? Chi sono quindi que-
sti anarchici illegalisti che avrebbero riempito le cronache,
«zeppe» dei loro misfatti, scatenando la fantasia di Allain
e Souvestre?

Poi c’è il solito Max Stirner, bestia nera di tutti coloro
che amano le masse popolari perché intenzionati a guidar-
le o addomesticarle. All’inizio viene definito «il riferimento
d’obbligo» per Fantômas e quindi, a detta di Evangelisti,
per gli stessi anarchici amanti del «crimine». Ma poi, poco
dopo, ecco che «nemmeno Max Stirner è individuabile qua-
le ispiratore degli illegalisti». E che dire delle idee illegali-
ste? Sono un «corpus teorico di spessore non trascurabile»
oppure costituiscono un «limitato bagaglio teorico»?

Per fare terra bruciata attorno alle idee individualiste
e illegaliste, Evangelisti non trova di meglio che appellar-
si ai grandi nomi del movimento anarchico, rammentando
che «nulla di analogo è reperibile in Proudhon, Bakunin,
Kropotkin o nei coevi Malatesta e Reclus». Come dire che,
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dinnanzi ai padri fondatori, mica saranno davvero anar-
chici questi delinquenti! Eppure fu proprio Proudhon, de-
cretando che la proprietà è un furto, a gettare le basi del
concetto di ripresa individuale. E che dire dello scatena-
mento delle cattive passioni invocato da Bakunin? Kropo-
tkin teorizzava sì la necessità di mettere semi sotto la ne-
ve, ma anche che «tutto è buono per noi quando non sia
la legalità». Quanto al «coevo» Reclus, era lui a sostenere
che «la codardia per eccellenza è il rispetto delle leggi» e
ad esprimersi su Ravachol in questi termini: «ammiro il
suo coraggio, la sua bontà, la sua grandezza d’animo… co-
nosco pochi uomini che lo superino in nobiltà… è un eroe
dalla magnanimità fuori dal comune» (mentre il nipote
Paul asseriva che «nella società attuale il furto e il lavoro
non sono sostanzialmente differenti. Io mi scaglio contro
la pretesa che ci sia un modo onesto di guadagnarsi la vi-
ta, il lavoro; e uno disonesto, il furto o la truffa…»). Inoltre
che senso ha prendersela tanto con Armand (fra l’altro, il
più candido degli illegalisti) quando è noto che l’altro «coe-
vo» Malatesta lo apprezzava al punto di domandarsi «per-
ché mai l’Armand parla continuamente di “individualismo
anarchico”, come un corpo di dottrina distinto mentre in
generale non fa che esporre i principi comuni a tutti gli
anarchici di qualsiasi tendenza»?

Come se non bastasse, il fantascrittore bolognese riesce
addirittura a confondere l’anarchico Raymond Callemin
con il situazionista Guy Debord! Eccolo insinuare: «non è
forse un caso se nel 1912 il braccio destro di Jules Bonnot,
Raymond-la-Science, esalta in un’ironica ballata un’altra
impresa di Henry, l’attentato agli uffici della miniera di
Carmaux, definendo poulets vulgaires le vittime civili del
gesto». Qui lo storico Evangelisti ha preso una cantonata
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storica, dando il meglio di sé: 1) l’ironica ballata è stata
scritta da Debord, che per celia si è firmato con il nome
del «braccio destro» di Bonnot (certa gente non può fare
a meno di ragionare in termini di gerarchie…); 2) poulets
vulgaires significa sbirri volgari, ed il riferimento è al vi-
gile urbano e al sotto-brigadiere morti nell’esplosione; 3)
la sola vittima civile fu il fattorino dell’impresa che ave-
va aiutato gli sbirri a trasportare la bomba all’interno del
commissariato.

Divertente è anche la contrapposizione sollevata da
Evangelisti fra Libertad e Pouget. Anarchico illegalista il
primo, anarcosindacalista il secondo, come stupirsi se le
considerazioni di Pouget vengono definite «assai più equi-
librate»? C’è da chiedersi se Evangelisti abbia mai letto il
giornale di Pouget, “le Père Peinard”. Ecco cosa scriveva
nel 1905 un contemporaneo a proposito di questo giornale
anarchico, il più scurrile e con il maggior numero di
lettori fra la classe lavoratrice: «Senza nessuno sfoggio di
filosofia (il che non vuol dire che non ne abbia) ha giocato
apertamente con gli appetiti, i pregiudizi ed i rancori del
proletariato. Senza riserve o inganni, ha incitato al furto,
alla contraffazione, al rifiuto di tasse e affitti, all’omicidio
e all’incendio. Ha consigliato l’immediato assassinio di
deputati, senatori, giudici, preti e ufficiali dell’esercito.
Ha invitato gli operai disoccupati a prendere cibo per se
stessi e le loro famiglie ovunque lo trovassero, a fornirsi di
scarpe al negozio di scarpe quando la pioggia primaverile
bagnava loro i piedi, ed a coprirsi al negozio di vestiti
quando i venti invernali li pungevano. Ha invitato gli
operai a mettere alla porta i loro datori di lavoro tirannici,
e ad appropriarsi delle loro fabbriche; i braccianti ed i
vignaioli ad impossessarsi delle fattorie e delle vigne, e
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trasformare i proprietari dei campi e delle vigne in fosfati
fertilizzanti; i minatori ad impadronirsi delle miniere
e ad offrire picconi agli azionisti nel caso in cui questi
avessero mostrato disponibilità di lavorare come loro
amici fraterni, altrimenti a scaricarli in pozzi inutilizzati;
i coscritti ad emigrare piuttosto che fare il loro servizio
militare, i soldati a disertare o a sparare agli ufficiali.
Ha esaltato i bracconieri ed altri deliberati trasgressori
della legge. Ha raccontato le gesta di antichi briganti e
fuorilegge, e esortato i contemporanei a seguire il loro
esempio». Ce ne fossero ancora oggi di anarcosindacalisti
così equilibrati…

Quanto alla borghesia che avrebbe incarnato «l’ideale
illegalista» al punto di scatenare la prima guerra mondia-
le, per avere un’idea dell’infamia di una simile ipotesi ba-
sti ricordare che in Francia gli anarchici interventisti non
furono né gli illegalisti né gli individualisti, ma proprio gli
anarchici bigotti alla Jean Grave.

Solo chi amava le masse al punto di seguirle e giustifi-
carle in ogni bassezza accettò l’idea di sostenere la guer-
ra. Furono i maggiori critici di Libertad e Bonnot a soste-
nere che un anarchico può essere un soldato, ma non un
rapinatore. Eccola qua, la doppia morale evangelista.

Infine…
A quasi un secolo di distanza, la rivolta di quei lontani

anarchici continua a bruciare. Mentre la servitù volonta-
ria ha quasi raggiunto quota sei miliardi, mentre una cata-
strofe sociale, tecnologica e ambientale minaccia ogni gior-
no di più la mera sopravvivenza del genere umano, men-
tre da ogni parte si vedono ricchi rispettare la miseria dei
poveri e poveri rispettare l’abbondanza dei ricchi, è incre-
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dibile che ci siano ancora pompieri che, in nome della rivo-
luzione ma per conto del proprio quieto vivere, accorrono
a spegnere i focolai illegalisti. Potranno mai gli inviti alla
calma da parte degli evangelisti della militanza fermare
l’urgenza della guerra sociale?

[Machete, n. 1, gennaio 2008]
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