
Carboneria

Montevideo, capitale dell’Uruguay, anno 1930; l’Atene
del Plata come venne rinominata con una certa superbia.
Una città in piena espansione economica e demografica
che contava 450.000 abitanti, 7 grandi teatri, 80 sale cine-
matografiche e 55 quotidiani.

Proprio in quest’anno l’Uruguay è anche il paese scel-
to per celebrare il primo campionato mondiale di calcio;
la nazione è in fibrillazione, i grandi investitori anche; le
grandi opere si susseguono una dopo l’altra: stadi, gratta-
cieli, hotel…

Allo stesso tempo però, l’Uruguay è anche un paese con
una legislazione tollerante con gli immigrati e saranno in-
fatti migliaia gli europei che confluiranno in questi terri-
tori a partire dai primi anni del XX secolo. Molti sono i
perseguitati politici fuggiti dai paesi d’origine. Migliaia
sono anche gli italiani che emigrano e si stabiliscono a
Montevideo.

Tra di loro arriveranno nella capitale anche Gino Gatti,
un anarchico italiano nato in provincia di Pavia, sua mo-



glie e la loro piccola bambina. La famiglia Gatti, dopo aver
comprato un terreno in via Solano García 2529, di fronte
al penitenziario di Punta Carretas, decise di aprire una
carboneria: El buen trato. Gli affari andavano per il me-
glio, giorno dopo giorno le richieste di carbone aumentava-
no grazie all’efficienza del nuovo carbonaio. Anche i vicini
entrarono subito in confidenza con Gino e con sua moglie.
Nel marzo del 1931 però la famiglia Gatti decide di lascia-
re Montevideo per trasferirsi in Argentina, chiudendo così
la carboneria dopo nemmeno un anno di attività.

Qualche giorno dopo la partenza della famiglia italiana,
i vicini dell’ormai ex-carboneria notano però delle persone
che escono correndo dallo stabile. Allarmati, avvisano la
polizia che giunge subito sul posto e fa irruzione. Una volta
entrati, gli agenti impiegheranno ben poco a capire chi fos-
sero quelle persone che fuggivano di corsa. Infatti, sul fon-
do di una stanza viene rinvenuto un buco nel pavimento,
un pozzo perfettamente illuminato che scende in profon-
dità. Di fianco all’incavatura viene ritrovato un biglietto
che recita «La solidarietà tra anarchici non sussiste solo
a parole». I poliziotti si calano giù grazie ad una una sca-
letta ed una volta sul fondo si trovano di fronte un tunnel
lungo all’incirca cinquanta metri che una volta percorso
porta dritto al bagno del carcere di Punta Carretas.

Viene subito dato l’allarme nel penitenziario e la conta
dei detenuti darà il verdetto: undici persone sono evase.
Sette sono anarchici: Vicente Moretti, Jaime Tadeo Peña,
Garcia Capdevilla e Pedro Boadas Rivas, tutti coinvolti
nella rapina al Cambio Mesina e Rafael Egues, Juan Cú-
neo e Rivero Camoirano, in carcere per un attentato. Gli
altri quattro uccel di bosco sono dei detenuti comuni che
approfittarono del tunnel per uscire dall’infame carcere.
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Coloro che lavorarono alla realizzazione dell’opera fu-
rono appunto Gino Gatti, il carbonaio, Miguel Arcangel
Roscigna, Andrés Vázquez Paredes e Enrique Fernando
Malvicini, argentini e uno spagnolo, Manuel Paz.

Dopo qualche mese dall’evasione gli autori del tunnel e
uno dei fuggiaschi verranno sfortunatamente arrestati, al-
cuni subirono dure condanne mentre altri come Roscigna,
Malvicini e Paredes pagheranno con la vita. I loro corpi
non verranno mai ritrovati.

Sia i sette evasi, che i costruttori del tunnel, facevano
parte dei gruppi d’azione anarchici che agirono nel Sud
America tra gli anni 20 e 30, soprattutto tra Argentina e
Uruguay. Alcuni di loro – Gatti e Roscigna – con Severino
di Giovanni e il suo gruppo, porteranno avanti una serie
di attacchi distruttivi contro i simboli del capitale ed una
serie di espropri a istituti di credito per finanziare tra le
altre cose il Comitato per i prigionieri sociali e deportati
di Buenos Aires che dava sostegno economico ai detenuti
finiti nelle maglie della polizia, e ai loro famigliari.

Ricercati e perseguitati senza sosta dalla polizia, anche
se per poco più di qualche anno, con attentati, espropri, or-
ganizzazione di evasioni, queste individualità anarchiche
portarono avanti una lotta senza tregua contro lo Stato.
Una lotta senza tregua contro il nemico.

Raccontare una storia accaduta oltre ottanta anni fa,
non è però quello che vogliamo. Non lo è per un sempli-
ce motivo: perché non vogliamo raccontare una storia. La-
sciamo ai menestrelli di palazzo l’ingrato compito di rac-
contare storie; lo lasciamo volentieri a tutti quegli intel-
lettuali e storiografi, scrivani di corte con il compito ben
preciso di ri-scrivere avvenimenti vicini o lontani nel tem-
po smussandone qua e là i fatti fino a renderli appetibili ai

3



più e funzionali al potere. È così che esperienze anarchiche
passate, o comunque avvenimenti con un’alta carica insur-
rezionale, entrano a far parte delle scuderie delle “collane”
di editori plurimiliardari diventando dei veri e propri best-
seller del genere. Tutto ciò però sarà possibile solo dopo
che i panni sporchi dei protagonisti del romanzo verran-
no lavati debitamente a suon di travisamenti, invenzioni
e imprecisioni dettate dall’autore, che aggiustando il tiro
renderà il tutto socialmente accettabile e quindi vendibile.
Che importa se i veri protagonisti di queste storie sono sta-
ti i reietti di questo sistema? Che importa passare sopra la
dignità di individui che hanno lottato fino alla morte per
l’anarchia rendendoli né più né meno che delle leggende,
dei miti, degli eroi? Che importa se queste esperienze, che
avevano come fine ultimo quello della distruzione di que-
sta stessa società, oggi vengono da essa fagocitati e anzi,
la alimentano?

Tutto questo non ci appartiene, o meglio, ci disgusta.
Quello che invece vogliamo riportare alla luce sono le vi-
te di individui, banditi, anarchici, ribelli, di persone che
fino alla morte non hanno rinnegato il loro Ideale per uno
scranno; che hanno messo in gioco la loro libertà per libe-
rare i loro compagni dalle galere.

Questo contributo cartaceo non vuole essere una lode,
non vuole essere una biografia, non vuole essere un me-
moriale dei bei tempi andati, ma esso è parte attiva della
nostra progettualità anarchica. Lo è perché ci riconoscia-
mo nelle individualità che man mano si succedono in que-
sto racconto, ci riconosciamo nelle loro parole, nelle loro
azioni, ci riconosciamo in quanto anarchici e ne rivendi-
chiamo la nostra identità, quell’identità che da sempre ci
ha contraddistinto.
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Questo è ciò che ci caratterizza e che dovrebbe anco-
ra oggi segnare una netta separazione con chi invece non
vede in questo mondo che un posto da «rendere migliore»
e grazie ai i vari movimenti, cittadinismi e associazioni-
smi dediti a racimolare consensi per diventare dei validi
interlocutori con l’autorità, con lo Stato.

Speriamo che questo libretto possa essere un punto di
partenza sul quale poter tornare a discutere su chi sono
gli anarchici e tutto ciò che ne consegue.

Forse quello che oggi manca, non sono le «condizioni
propizie» dettate da una situazione sociale al limite dell’ac-
cettabile, ma proprio la chiarezza di cosa si è e cosa si vuo-
le. Per chi scrive, l’anarchia non è un paradiso terrestre da
raggiungere, né un’illusione infantile, ma le tensioni che
alimentano la nostra conflittualità permanente.

Quello che ci preme è di tornare a parlare e agire da
anarchici, senza pensare a chi condividerà o meno i nostri
pensieri, i nostri scritti, le nostre azioni. Non vogliamo ri-
nunciare ai nostri sogni, non vogliamo per nulla al mondo
reprimere ciò che è nostro per essere compiacenti con chi
vede nello Stato un interlocutore, nella polizia un protetto-
re e nella loro giustizia un garante. Non si tratta di essere
presuntuosi. Siamo anarchici.

Carboneria

“El Buen Trato”

carbone di legna e pietra, consegna a domicilio,

velocità e accuratezza nelle richieste
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pp 60, € 4.00

Indesiderabili

rivolgersi a:

indesiderabiliedizioni@gmail.com

(per richieste di almeno 5 copie, sconto 30% più spese di
spedizione)
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