
Carcere e dignità

Farid Bamouhammad

Si potrebbe definire la sua vita una «discesa agli infe-
ri». La prima volta che si è scontrato con la legge aveva
solo 7 anni. Nato in Francia ma cresciuto in Belgio, Farid
Bamouhammad si è conquistato fin da ragazzo il sopran-
nome di «Farid il Pazzo» per via del suo comportamento
ribelle ad ogni norma e ragionevolezza. Arrestato più vol-
te per vari reati, fra cui l’omicidio e il tentato omicidio ai
danni degli stupratori della sua compagna, per i direttori
delle carceri in cui è stato rinchiuso Farid è stato il «de-
tenuto più ingestibile e pericoloso del paese». Durante gli
oltre 20 anni trascorsi dietro le sbarre, spesso nelle sezio-
ni di isolamento, è stato trasferito 167 volte. Negli ultimi
anni, alla notizia del suo arrivo, i secondini entravano in
sciopero per chiedere il suo allontanamento.

Farid Bamouhammad è stato rilasciato in libertà prov-
visoria lo scorso dicembre per motivi sanitari. In segno



di protesta contro le condizioni di detenzione che gli veni-
vano imposte, tali da spingere l’ipocrisia dei tribunali a
riconoscergli un risarcimento simbolico, aveva intrapreso
da alcuni mesi uno sciopero della fame e della sete che lo
aveva condotto sull’orlo della morte. Secondo alcune fonti
dell’amministrazione penitenziaria belga, sarebbe il primo
prigioniero in sciopero della fame ad ottenere tale misura.
Nonostante le proteste del Ministro della Giustizia belga,
subito intervenuto per far revocare il provvedimento, Farid
è tuttora libero.

Durante tutta la durata della mia detenzione, sono ri-
masto con questa voglia di vendetta e di odio nei confronti
degli stupratori di mia moglie. Questa rabbia era raffor-
zata dal cambiamento di mentalità dei detenuti. Prima,
uno stupratore non avrebbe mai osato uscire in cortile per-
ché sapeva che sarebbe stato pestato dagli altri detenuti.
Una volta i detenuti avevano un certo codice d’onore; certi
delitti non potevano essere accettati.

Per quanto mi riguarda, mi ritrovavo all’improvviso con
detenuti che non avevano la mia stessa mentalità. Non
avevo nulla in comune con loro.

In prigione, per la maggioranza dei detenuti, ci sono
due generi di «stupratori» e quindi due atteggiamenti di-
versi: il detenuto belga il cui obiettivo sono soprattutto i
bambini, e questi sono i pedofili. Mentre gli stranieri at-
taccano e stuprano più spesso le donne e gli adolescenti.
È questo che viene percepito dai detenuti.

Se un detenuto per «reati di moralità» belga esce in cor-
tile, sarà inevitabilmente massacrato e linciato dagli altri
detenuti. Viceversa, se si tratta di un detenuto per «reati
di moralità» straniero, potrà passeggiare senza timore di
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rappresaglie. Questi detenuti stranieri conoscono spesso
altri detenuti, il che li protegge. Per questi detenuti è la
donna, la vittima, ad essere una «puttana»! Per quanto mi
riguarda, che un detenuto sia belga o straniero, uno stu-
pratore resta uno stupratore, qualsiasi sia la sua razza.
Mi disgustano.

Gli stupratori stranieri, quando si ritrovano insieme in
prigione, formano piccoli gruppi e attaccano altri detenuti
per una catenina d’oro o altro.

Le guardie non intervengono mai. Guardano aspettan-
do che la rissa finisca. È più facile entrare in cortile per
raccogliere un detenuto mezzo intontito che separare una
muta di giovani detenuti particolarmente eccitati!

Mi sono spesso battuto contro questa decadenza e que-
sta ingiustizia. Talvolta solo, talvolta con l’aiuto di altri
detenuti, giovani o più vecchi, quelli che malgrado l’incar-
cerazione hanno conservato una qualche dignità ed etica.

Alcuni detenuti per fatti di moralità trovano altre ma-
niere per proteggersi. «Comprano» altri detenuti. Offrono
loro denaro o droga in cambio di protezione. Ho visto pu-
re con i miei occhi, nella prigione di Namur, un detenuto
grande e grosso che proteggeva un pedofilo in cambio di
rapporti sessuali con sua sorella!! Sono rimasto a bocca
aperta!

I detenuti per fatti di «moralità», gli infami, gli ipocriti
ottengono un lavoro molto più rapidamente di chiunque
altro. In generale vengono trattati meglio degli altri dete-
nuti perché sono tranquilli e non danno problemi durante
la loro detenzione.

L’omosessualità in carcere è nascosta e uccide a cau-
sa della vergogna che suscita. L’omosessualità esiste, cer-
to, ma è meno frequente di quanto si possa immagina-
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re. È soggetta a battute, anche da parte di quelli che la
praticano con grande discrezione.

È sanzionata e condannata dalla direzione, il che è del
tutto paradossale e contraddittorio dato che è possibile
comprare preservativi allo spaccio della prigione! […]

In attesa del mio processo, sono stato trasferito nella
prigione di Verviers. Volevano sbarazzarsi di me in quel-
la di Forest. Bisogna dire che sia la sincerità che la te-
stardaggine non sono molto apprezzate in una prigione.
[…]

Prima il regime carcerario era fisicamente e moralmen-
te più duro. Tuttavia mi sembrava più sopportabile grazie
alla solidarietà e al rispetto fra detenuti. C’era poco traffi-
co di droghe pesanti. Inoltre, all’epoca, questo traffico era
mal considerato e accettato. I detenuti più vecchi erano
particolarmente rispettosi e realisti.

I «movimenti» pacifici erano più frequenti, sia per ragio-
ni umanitarie che per ragioni legate agli abusi di potere.

Le liberazioni condizionali così come vengono praticate
oggi non avrebbero mai potuto verificarsi prima. In effetti
i detenuti sarebbero subito insorti. La possibilità di avere
una televisione ha calmato ma anche abbrutito i detenuti.
Ricordo i tempi in cui in cella c’era solo la radio; i detenuti
mi sembravano molto più coscienti e vivi.

Le prigioni sono diventati luoghi in cui la droga circola
in quantità.

Il 90% dei detenuti si rifugia nella droga o i farmaci in
attesa d’essere scarcerati. Questa situazione soddisfa ov-
viamente sia le guardie che i direttori delle carceri. Finché
sono drogati, i detenuti sono calmi, non ci sono sommos-
se, meno problemi, cosa che facilita il lavoro del personale
penitenziario.
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Ho sentito questa constatazione con le mie orecchie pro-
venire dalla bocca di un direttore di prigione. […]

Per quattro anni sono stato detenuto in «regime specia-
le», quattro anni di solitudine, di persecuzione, di rabbia
e di violenza… Ho conosciuto molti detenuti che non han-
no retto e che sono diventati folli a causa di questo tipo di
detenzione. Ciò che rende folli sono le umiliazioni costan-
ti, la solitudine, la mancanza d’amore e di comunicazione.
Ho conosciuto certi detenuti che sono diventati completa-
mente paranoici. Mi ricordo soprattutto un detenuto che
aveva passato diversi mesi con me in regime «speciale».
Malgrado il regime carcerario molto rigido, eravamo rela-
tivamente vicini. Alcuni anni più tardi l’ho incrociato di
nuovo. Il suo sguardo era completamente vuoto e non mi
ha nemmeno riconosciuto. Come si può non diventare folli
o violenti quando si rimane rinchiusi per lunghi anni 24
ore su 24 in una cella? Il contatto umano era proibito. Solo
le visite dietro un pannello blindato erano ammesse. Non
c’era quindi modo di toccarsi, di stringere a sé coloro che si
ama, di giocare con mio figlio, di sentirlo e di abbracciarlo.
Ciò è stato molto duro per mia madre. Quanti bambini so-
no stati privati così del contatto fisico col proprio padre o
la propria madre? Perché punire questi bambini? Esistono
altri mezzi per punire.

Per proteggersi in parte da questa tortura, alcuni si ri-
fugiavano nei propri sogni, fantasmi, pensieri. In diversi
vi si sono perduti! Anch’io vivevo nella mia bolla, ma mi
sforzavo ogni giorno a riprendere contatto con la realtà,
anche se era una realtà di sofferenza.

Tutti questi avvenimenti non mi hanno spezzato, né re-
so folle. Al contrario, mi hanno insegnato che la mia anima
appartiene solo a me. Solo uno spirito ribelle o un uomo
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con un carattere forte può sfuggire alla logica carceraria
che rende folli o incapaci.

È l’odio che mi ha permesso di conservare la testa sulle
spalle. Stavo male, lo sentivo, ma non lo mostravo mai.

Da quando sono diventato un uomo, non ho più potuto
accettare tutto ciò che ho sopportato fisicamente e moral-
mente. Ho dovuto battermi per essere compreso. La violen-
za su di me non serviva a niente; al contrario, mi faceva
rivoltare ancora di più.

A poco a poco, il personale penitenziario l’ha capito e
mi ha lasciato tranquillo.

L’ultimo pestaggio di cui sono stato vittima è avvenuto
nel 1988, nella prigione di Lantin. Da allora, non mi so-
no più lasciato fare. Per numerosi anni alcune guardie mi
hanno aggredito in diverse maniere e mi hanno provocato,
sperando in un gesto di ribellione da parte mia. Moltissi-
me volte ho dovuto controllarmi, inghiottire il mio odio e
la mia rabbia. Alla fine, non ne sono stato più capace. Non
potevo più accettare i soprusi quotidiani. Ho giurato a me
stesso che mai più mi sarei lasciato umiliare, pronto a bat-
termi. Preferivo perdere i denti e prendere colpi piuttosto
che perdere la mia dignità ed il mio amor proprio.

Ho come l’impressione di essere stato costretto per tut-
ta la mia vita ad essere violento al fine di difendermi e
proteggermi dall’universo che ho conosciuto. È un mondo
a parte e senza scrupoli.

[Farid le Fou… Fou d’Amour, 2008]
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