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Questo eroe dell’azione e del pensiero occupa un posto
che non gli spetta nella storia contemporanea, almeno in
quella storia conosciuta per tale dai più, illustrata ed in-
segnata nella nostre scuole e scritta nei libri che hanno
maggiore diffusione. Ciò fa sì che di Carlo Pisacane si sap-
pia da tutti il nome, da pochi la vera essenza; — da molti
si sappia come visse, che cosa fece e come morì; da quasi
nessuno come pensò, perchè agì e quale idea lo conduces-
se a morire sotto i colpi ignobili dei villani nei dintorni di
Sapri.

Carlo Pisacane, che Victor Hugo disse più simpatico an-
cora di Garibaldi, ha dettato ai poeti romantici e patriotti-
ci versi gentili ed a qualcuno ha fatto anche tentare il poe-
ma; la sua figura è stata idealizzata, né questo è un male.
Chi non ricorda i facili e leggiadri versi del Mercantini?

Dagli occhi azzurri e dai capelli d’oro



Un giovin camminava in mezzo a loro…

Ma, nascosto entro la nube dell’idealismo patriottico, il
«bel capitano» dei trecento caduti a Sapri, una delle Ter-
mopili della unificazione d’Italia, ai nostri tempi, di po-
sitivismo e di ricerche scientifiche, non appaga più, com-
pletamente il nostro desiderio di sapere. Nonostante, c’è
come una congiura — c’è stata, almeno, rotta appena da
qualche tentativo mal riuscito — per non lasciar fuggire
l’eroe dalla sua nube di poesia e di romanticismo; se pure
non si vuol tener conto che gli amici delle odierne istitu-
zioni, così maniaci nel voler ingombrare tutte le piazze ed
i trivi del bel Paese con statue erette a quanti, bene o ma-
le, prepararono ad essi la cuccagna del potere, che questi
uomini, dico, di Carlo Pisacane hanno taciuto quanto più
era loro possibile, e più hanno taciuto di ciò che di fronte
ai lavoratori del braccio e della mente è dell’eroe di Sapri
il monumento imperituro: il suo pensiero.

La poesia e la leggenda è dimenticata presto; la vita
materiale, sia pure eroica, d’un uomo perde coll’andar del
tempo sempre più la sua importanza agli occhi dei futuri.
Ciò che resta è l’idea che ha fatto vibrare la poesia, che
ha dato anima all’azione dell’eroe; e la vita dell’eroe e la
poesia che la circonda a un sol patto conservano imperi-
tura la freschezza dei ricordi e dell’entusiasmo dinanzi ai
posteri, a patto che se ne scorga chiara la relazione col pen-
siero che ha guidato l’eroe sul suo cammino terreno; e che
questo pensiero contenga in sé una promessa ed una spe-
ranza precorritrice dei tempi. Eroe e martire della rivolu-
zione politica, Carlo Pisacane fu anche uno dei più grandi
precursori della rivoluzione sociale, uno dei primi che alle
odierne aspirazioni delle società umane hanno dato una
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base ed un contenuto positivo. Come italiani dobbiamo es-
sergli riconoscenti per ciò che ha fatto onde non fossimo
più sottoposti alla ferula borbonica, al mordacchio papali-
no ed al bastone tedesco; come uomini che combattono per
la fratellanza internazionale dei popoli, per la vera ugua-
glianza economica e per la libertà integrale di tutti, anche
maggiore riconoscenza gli dobbiamo; a lui, che mentre ci
insegnava con l’esempio come si lotta e si muore per una
idea, ci dettava fin da allora le prime parole della nostra
idea socialista e libertaria.

Guardiamo dunque a Carlo Pisacane, come a Maestro
del pensiero e dell’azione.

*

Carlo Pisacane nacque a Napoli il 22 agosto 1818 dal
Duca Gennaro di San Giovanni e da Niccolina Basile De
Luna. Avendo perduto all’età di 6 anni il padre, sette anni
dopo la morte di questo fu rinchiuso in collegio (1831), e
precisamente nel Collegio Militare della Nunziatella. Qui-
vi si distinse subito per il suo ingegno svegliato, special-
mente nelle matematiche, ciò che rivelava la praticità in-
sieme e l’acutezza della sua mente. Ancora collegiale, per
quattro anni visse alla Corte di Napoli, come paggio del
Borbone, rimanendo però sempre di costumi morigerati
ed alteri. Nell’anno 1839, dopo aver superato splendida-
mente gli esami, uscì di collegio. Aveva 21 anni.

Fra i suoi concittadini salì presto a una certa rinoman-
za come ingegnere, sopratutto ingegnere militare; ed il go-
verno lo adibì alla costruzione della ferrovia fra Napoli e
Caserta. Dopo un certo tempo partì per gli Abruzzi, do-
ve passò un circa 15 mesi; e ritornato quindi a Napoli, fu
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promosso dall’autorità militare al grado di sottotenente.
Qui la sua vita trascorse senza incidenti notevoli, se ne
togli che una sera nel rincasare venne assalito e ferito a
morte da un ladro che tentava di derubarlo. Guarito, eb-
be dal capitano Gonzales incarico di andare a dirigere la
costruzione di una strada all’Antignano.

Intanto, da qualche tempo la sua attenzione era stata
richiamata sugli avvenimenti politici che si andavano suc-
cedendo; e la sua mente non poteva non occuparsi delle
questioni più urgenti in quel tempo. Il suo temperamento,
la educazione ed istruzione che si era andata man mano
impartendo da se stesso, non tardarono a fargli accettare
le idee politiche più avanzate, a farne in una parola un
rivoluzionario. Così si sviluppò in lui il desiderio d’una pa-
tria unita e della libertà, insieme ad un odio profondo per
il regime «paterno» dei Borboni. Fu così che, desideroso,
come sempre si dimostrò in seguito, di essere coerente a
se stesso, l’8 febbraio 1847 rinunciò al suo impiego ed al
suo grado ed emigrò a Londra.

Prima di seguirlo nella via avventurosa e battagliera
dell’esilio dobbiamo accennare alla parte intima ed affet-
tiva della vita di Carlo Pisacane. Egli fin dall’età di 12 o
13 anni, prima cioè di entrare in collegio, s’era invaghito
d’una fanciulla sua coetanea; e quando uscì la trovò già
sposata. Ciò non valse agli occhi suoi, ed anzi il tempo
aveva raddoppiato il suo amore, che, condiviso dalla don-
na amata con pari intensità, spinse questa a lasciare il
marito per seguire l’amante. Noi non faremo certo i pu-
ritani a questo proposito. Si sa come in quel tempo, e in
certi ambienti anche presentemente, si combinavano i ma-
trimoni: la donna quasi sempre era gettata nella braccia
e sul letto d’un uomo prima d’allora appena conoscIuto e
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quasi mai amato. Questa donna aveva quindi il diritto di
ribellarsi ad una unione che era stata forse un mercato,
alla quale non era in grado di consentire scientemente. Di
questo diritto si valse la signora D. che divenne da allo-
ra in poi la fida compagna di Carlo Pisacane, da cui ebbe
una figlia, Silvia, adottata dopo la morte del padre e del-
la madre da Giovanni Nicotera. Questa donna seguì Pisa-
cane dappertutto, nella buona e nell’avversa fortuna, sua
consolatrice.

E il nostro rivoluzionario, rimanendo a lei fedele fino al-
la morte, dimostrò con l’esempio la superiorità della unio-
ne libera determinata dall’amore, sulla unione legale for-
zata basata in interessi estranei al sentimento.

*
Dopo breve soggiorno a Londra, Carlo Pisacane partì

per Parigi, dove sollecitò il permesso di entrare nella le-
gione straniera per addestrarsi alla vita militare, in vista
degli avvenimenti che da un giorno all’altro potevano ri-
chiamarlo in Italia. Bisogna ricordare che a quel tempo,
non risolta ancora per tutte le nazioni europee la questio-
ne politica, questa incombeva su tutti e ne determinava
le attitudini. In un tempo in cui dalla sorte delle armi di-
pendevano molti problemi, anche nell’interesse della liber-
tà era d’uopo essere alle armi addestrati per non essere
inadatti anche in tempo di guerra a fare il proprio dovere
rivoluzionario.

Entrato Pisacane nella legione straniera come sottote-
nente, il 5 dicembre 1847 fu mandato in Africa a combat-
tere contro gli Arabi. E quivi si distingueva pel suo valore
e coraggio, quando gli avvenimenti d’Italia lo richiamaro-
no in patria. Il 12 gennaio 1848 Palermo era insorta, e l’11

5



febbraio susseguente il Borbone era costretto a largire al
popolo la Costituzione. Tutta l’Italia era in fiamme — anzi
tutta Europa — e Carlo Pisacane non poteva certo rimane-
re in Africa ad azzuffarsi cogli Arabi, che alla fin dei conti
combattevano anch’essi per la propria libertà.

Ottenuto il congedo, egli tornò in Italia mentre si pre-
parava la guerra contro l’Austria. Corse a Milano, e subito
si arruolò fra i volontari della legione Borra, coi quali com-
batté poi valorosamente nel Tirolo. A Milano conobbe Car-
lo Cattaneo e gli altri animosi eroi delle Cinque Giornate;
e fu per incarico appunto del Cattaneo ch’egli scrisse in
quel tempo la sua memoria sul Momentaneo ordinamento
dell’esercito lombardo del 1848, in cui mostrò fin da allora
l’estensione e la profondità delle sue cognizioni e vedute
tecniche in materia guerresca e rivoluzionaria.

Ma intanto a Napoli il Borbone affogava nei giorni lut-
tuosi del 14 e 15 maggio la Costituzione nel sangue. Ogni
alito di libertà fu soffocato in tutto il reame con le stragi
del giugno in Calabria e con quelle del settembre in Sicilia,
la cui resistenza ultima fu vinta. A Milano pel tradimen-
to dei moderati e dei monarchici tornarono gli Austriaci,
vinti già dalla rivoluzione, ma vincitori d’un esercito regio
da cui lo spirito rivoluzionario era bandito. Carlo Pisaca-
ne si rifugiò in Svizzera. Qui per la prima volta egli vide e
conobbe Giuseppe Mazzini, che gli pose subito grande sti-
ma, malgrado il disaccordo evidente di metodi e di idee fra
i due uomini. Desideroso di moto e di lotta sul campo del-
l’azione, sulla fine del 1848 Pisacane entrò in Piemonte
per arruolarsi nell’esercito sardo, che doveva continuare
la guerra all’Austria.

Ma non appena si seppe della sollevazione di Roma del
febbraio 1849, egli prese congedo e volò a Roma a portare
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alla giovane repubblica l’aiuto del suo polso d’acciaio, del
suo ingegno e della sua esperienza nelle cose di guerra,
su cui aveva fatti seri e profondi studi. Infatti dal governo
repubblicano fu subito nominato membro della Commis-
sione di guerra; e come tale egli fu che diede il migliore
ordinamento alle milizie rivoluzionarie di Roma. Però de-
sideroso come sempre di unire l’azione al pensiero ed al
consiglio, l’esser egli uno dei capi tecnici dell’esercito dei
volontari non gl’impedì di combattere a fianco di Garibal-
di di persona con l’armi alla mano, e di prender parte a
quasi tutti gli scontri col nemico.

Giuseppe Mazzini gli continuò anche allora la sua sti-
ma, benché fosse l’avversario accanito che tutti sanno del-
le idee razionaliste e socialiste del Pisacane; e lo fece colon-
nello. A proposito di Garibaldi, non torna inopportuno rife-
rire il pensiero del nostro Pisacane, pensiero di positivista
e di libertario, sull’entusiasmo dei volontari per l’Eroe dei
due mondi. «Guai — egli diceva — allorché le masse giun-
gono a credere all’infallibilità ed inviolabilità d’un uomo!
Guai allorché le masse si avvezzano alla fede e non alla ra-
gione! è questo il segreto sul quale fino ad ora si è basata
la tirannide, che ha trovato facile la strada del consegui-
mento dei suoi disegni; dappoiché il pensare è fatica dalla
quale rifuggono le moltitudini corrive sempre al credere.

Vinta la repubblica romana dalle armi francesi manda-
te dal Bonaparte, Carlo Pisacane fu prima imprigionato e
quindi espulso da Roma. Ed egli se ne andò in Svizzera, a
Losanna, da dove collaborò assiduamente nel giornale che
Giuseppe Mazzini ed altri avevano fondato colà, L’Italia
del Popolo. In questo giornale egli svolse le sue idee con-
tro gli eserciti assoldati e permanenti, e sui fatti di Roma
dal punto di vista militare. Dopo tre mesi di permanenza
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in Svizzera passò per Londra; e fu appunto a Londra che,
datosi con maggior ardore agli studi delle questioni socia-
li, approfondì le sue idee in proposito ed accentuò ancor
più la differenza delle opinioni sue da quelle di Mazzini e
dei patrioti italiani.

Tornò quindi daccapo nel 1850 in Svizzera, e andò que-
sta volta a Lugano, dove scrisse la sua memoria sulla Guer-
ra combattuta in Italia nel 1848-49. In quest’opera le sue
idee rivoluzionarie ed antiautoritarie si determinano an-
cor più: in esse dice che non bisogna avere alcuna fiducia
nei principi e nella diplomazia per il trionfo della liber-
tà, e combatte il principio della disciplina che suole essere
imposta ai militari. Fedele ai suoi principi razionalisti e
socialisti, sostiene che «la miseria e la religione sono i pri-
mi ausiliarii dei despoti», che «non si salvano le nazioni
marciando alla guerra sotto l’insegna del privilegio e del
cattolicismo », che la religione è l’ostacolo più potente che
si opponga al progresso dell’umanità».

*
Sulla fine del ‘800 Carlo Pisacane tornò in Italia, recan-

dosi a Genova, dove, prima di ottenere il permesso di sog-
giornarvi liberamente, dovette restare per qualche tempo
nascosto; ottenuto questo permesso si diede con maggiore
entusiasmo allo studio indefesso dei problemi politici e so-
ciali, che gli erano prediletti e non aveva mai abbandonati.
Per essere anzi più tranquillo si ritirò ad abitare sul vici-
no colle di Albaro, in una specie di romitaggio. Intanto, nel
1851 l’editore G. Pavesi gli pubblicava la sua opera scritta
a Lugano, La guerra combattuta in Italia nel 1848-49.

Logico, franco, integro, d’una fedeltà a tutta prova alle
sue idee, non arrestò, come molti fanno, la coerenza con
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queste al di fuori della sua vita intima, ma la mantenne
anche dentro l’ambito della propria famiglia. Quando nel
1853 gli nacque la sua bambina, non volle battezzarla, e
solo ne fece una notifica per atto notarile al solo scopo di
non privare la figlia dei diritti suoi dinanzi alle leggi civili.

Fu nel suo romitaggio di Albaro che Carlo Pisacane
scrisse l’opera più importante della sua vita che completò
nel 1855, e cioè i Saggi storici-politici-militari sull’Italia,
libro che si divide in quattro parti: 1° Cenni storici. 2° Cen-
ni storici-militari. 3° La rivoluzione. 4° Ordinamento del-
l’esercito italiano. Il libro non trovò subito editori, e solo fu
pubblicato quando l’eroica morte del suo autore richiamò
la generale attenzione sul suo nome, nel 1858-1860. Oltre
questo libro, e l’altro accennato sopra, Pisacane ha scrit-
to altre cose di minore importanza, fra cui una polemica
col generale Rosselli sui fatti militari di Roma nel ‘49 nel
giornale La voce della libertà, uno scritto per combattere
le pretensioni della famiglia di Murat al trono di Napoli,
«Italia e Murat» nel n. 225 del Diritto, ed un altro scritto
«Murat e i Borboni» pubblicato nel n. 263 dell’Italia del
Popolo.

Mentre il pensatore elaborava le idee, l’uomo d’azione
non rimaneva ozioso. Carlo Pisacane continuò sempre a
mantenersi in relazione coi suoi amici politici, specialmen-
te col Comitato Nazionale di Napoli e col barone Giovan-
ni Nicotera che risiedeva allora in Torino. Quando cre-
dette opportuno il momento di seguir più dappresso gli
avvenimenti, lasciò Albaro (1856) e tornò a Genova.

II
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Prima di seguire la vita del nostro rivoluzionario fino
al suo epilogo, al sacrificio generoso di se stesso sull’altare
della libertà all’ultimo martirio, arrestiamoci un istante a
considerare la sua opera di pensatore e di filosofo.

Nel 1856, quando lasciò il romitaggio di Albaro, la ela-
borazione delle sue idee era in certo modo compiuta. Da
allora fino alla morte, e non vi fu intervallo che di pochi
mesi, tutta la sua energia la dette all’azione, fedele al suo
principio che la miglior predicazione si fa con l’esempio,
che la miglior propaganda è quella che si fa col fatto. A
proposito della propaganda col fatto egli scriveva appunto
che «la sola opera che può fare un cittadino per giovare al
paese, è quella di cooperare alla rivoluzione materiale…
Il lampo della baionetta di Agesilao Milano fu una propa-
ganda più efficace di mille volumi scritti dai dottrinari»
(Testamento Politico). Seguendo questo suo concetto egli
s’avviò al sacrificio.

Per comprendere, ripeto, l’importanza dell’azione di Pi-
sacane, occorre saperne il pensiero. Ed il pensiero suo egli
disse sopratutto nelle due opere principali da lui scritte
e da noi sopra citate: La guerra combattuta in Italia nel
1848-49, e i Saggi storici-politici-militari.

Di queste due opere, certo gran parte non è più di attua-
lità. Molte cose hanno perduto d’interesse, parecchie sono
state smentite da una susseguente esperienza. Com’era
naturale, si riscontra in esse una evidente contraddizio-
ne fra il teorico che vede tempi ancora lontani e l’uomo
d’azione costretto a maneggiare armi non sue, ad accettar
temporaneamente metodi non approvati. Così, egli nemi-
cissimo delle sette e delle congiure, dovette congiurare ed
insegnare agli altri a congiurare; nemico del militarismo,
fu per quasi tutta la sua vita un militare e scrisse opere
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di guerra e di milizia; nemico d’ogni principio d’autorità,
fu autorità egli stesso e capitano d’uomini anco andando
a morire; negatore del patriottismo ed internazionalista,
combatté tutta la sua vita per la liberazione della patria
contro lo straniero… Ma la contraddizione è più apparen-
te che reale; e fu in ogni modo contraddizione dei tempi,
non dell’uomo, causata dal fatto che mentre altre nazioni
avevano conquistata l’unità della patria e s’erano quindi
date ad elaborare le nuove idee del socialismo e di eman-
cipazione del quarto stato, in Italia c’era ancora il terzo
stato schiavo, c’era ancora il principio di nazionalità da
riaffermare. «Ripassin l’Alpe e tornerem fratelli!» gridava
fra un momento e l’altro di paura il buon Manzoni.

Carlo Pisacane subì l’imposizione dei tempi, mai però
lasciando di affermare le sue idee, e, individualmente, mai
ad esse facendo oltraggio con la menzogna. Come dice il
Colaianni «era, a giudizio di Pisacane, utile, era necessa-
rio che si sperimentasse la vanità della ricostituzione del-
la nazione!». E soddisfacendo alla vanità del suo tempo,
seppe combattere e morire, insegnando come si sarebbe
dovuto combattere e morire per le idee da lui, fra i pri-
missimi in Europa, enunciate in una forma razionale e
scientifica.

Queste idee, sparse un po’ dappertutto nel suoi libri
ed articoli di giornali, sono in special modo condensate
ed esposte ampiamente e difese nella terza parte dei suoi
Saggi, precisamente in quello che ha per titolo: La rivolu-
zione.

Il Saggio sulla rivoluzione ai tempi nostri, in cui in Ita-
lia si sente il bisogno di ricorrere agli stranieri per attin-
gere idee e metodi di lotta, merita di essere additato come
il libro in cui sono, alcune adombrate ed altre sviluppate,
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tutte le idee moderne di filosofia della storia, di sociali-
smo e di rivoluzione sociale. Non che una verità non sia
ugualmente tale se importata dall’estero invece che rive-
lata la prima volta al di qua delle Alpi. Ma a me sembra
che sia una cosa molto poco «scientifica» presentare per
nuova una teoria già vecchia, e aspettare ch’essa ci venga
in forma astrusa non consentanea alla indole del nostro
ingegno, tradotta e debitamente condensata e ridotta in
pillole dal di fuori, quando in forma migliore e più consen-
tanea alle nostre menti meridionali potremmo apprender-
la da un libro di penna italiana, sol che ci affannassimo a
scartabellare qualche catalogo delle nostre biblioteche.

*

Chi legge il Saggio sulla Rivoluzione del Pisacane prova
una grande soddisfazione unita a sorpresa, quella sorpre-
sa che faceva gridare di gioia: Eureka! Eureka! Ho trovato
gli scritti di Pisacane! al nostro Carlo Cafiero, che ritro-
vava nel libro d’un italiano le idee da lui in parte esposte
poco prima nel suo compendio del Capitale di Marx, il pri-
mo compendio dell’opera del pensatore tedesco che si sia
fatto in Italia.

Infatti, il concetto marxista della massima importan-
za della questione economica in rapporto alla minima di
quella politica, si trova affermato e delucidato in Pisacane
allo stesso modo se non più che nei libri di Carlo Marx e
dei marxisti. L’interpretazione materialistica della storia
è sviluppata (non importa che le parole materialismo stori-
co non vi siano pronunciate, dal momento che ce n’è l’idea)
nel Saggio sulla rivoluzione più che non sia accennata nel
celebre Manifesto dei comunisti di Marx ed Engels. Per-
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fino la teoria della concentrazione del capitale, ormai di-
mostrata inesatta e che ha fatto tanto furore fino a poco
tempo fa, e della miseria crescente, è detta da Pisacane in
pagine che, afferma il Colaianni, sembrano stralciate da
Henry George. Così la stessa modernità di idee in Pisaca-
ne si riscontra quando scrive della fatalità delle rivoluzio-
ni, della minima influenza della propaganda delle idee e
della massima pressione dei bisogni.

Pisacane, pur professando la massima stima, affetto
e rispetto per Giuseppe Mazzini, molto prima di Miche-
le Bakunin criticò aspramente le dottrine del Maestro re-
pubblicano ligure, sopratutto le idee religiose ed i metodi
autoritari.

«Nel Saggio sulla rivoluzione, infine, — continua a dire
Napoleone Colaianni nella prefazione succitata — si rin-
viene nettamente delineata la teoria anarchica col consi-
derare il governo come un’ulcera, nel ritenere che una so-
cietà si livella da sé e che la libertà non si apprende dagli
educatori; nel combattere le leggi perchè riescono sempre
a beneficio dei privilegiati che le fanno, nel giudicare che
dev’essere spontanea la reciproca limitazione tra i dirit-
ti di tutti e legittima la soddisfazione di tutti i bisogni e
delle inclinazioni di tutti; nel propugnare la formula: Li-
bertà e Associazione, da sostituirsi a quella mazziniana:
Dio e Popolo, e all’altra francese: Libertà, Uguaglianza e
Fratellanza, che ai tempi di Pisacane erano in onore tra i
rivoluzionari italiani». (Op. cit., pag. VII, VIII).

Di mettere in luce le idee rivoluzionarie, razionalisti-
che, socialiste e libertarie di Carlo Pisacane aveva in ani-
mo, prima che la malattia tremenda che lo condusse al
manicomio e quindi alla tomba lo assalisse, il nostro Carlo
Cafiero. Altri ne hanno parlato più o meno, fra cui gli ami-
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ci Saverio Merlino in un opuscolo pubblicato a cura della
Plebe in Milano nel 1878 (se non erro), Domenico Spado-
ni in un articolo o due della Critica Sociale di Milano di
qualche anno fa, Niccolò Converti in diverse puntate della
Questione Sociale di Paterson del 1895-96. Questo, senza
parlare di altri autori, di altri articoli di giornali e di rivi-
ste in Italia e all’estero. Manca però ancora lo studio co-
scienzioso, che senza settarismo rimetta ancor più in ono-
re la figura del Pisacane, come filosofo oltre e più che come
eroe. Tale studio ci mostrerebbe Carlo Pisacane come uno
dei più grandi ed acuti precursori della rivoluzione, come
il primo pensatore e teorico del socialismo anarchico. Egli
infatti, lungi dalle astruserie metafisiche e paradossali di
Max Stirner come dal confusionismo e dal praticismo op-
portunista di G. P. Proudhon, fu il primo a fare una cri-
tica ragionata del principio d’autorità e del privilegio di
proprietà individuale, che coonestò l’idea della libertà in-
dividuale a quella della socializzazione del capitale, che
vedendo inseparabile la questione politica da quella eco-
nomica, disse non potervi essere libertà laddove c’è privi-
legio, e che più forte e più nocivo dei privilegi è quello che
fa dei pochi i padroni di tutto, e dei molti i servi di pochi.

*

Un altro dei suoi meriti è quello di essere stato mol-
to meno unilaterale di molti socialisti venuti dopo e che
si sono chiamati da se stessi scientifici. Più scientifico di
tutti, e meno dogmatico, assegnando a ciascuno dei pro-
blemi che agitano il pensiero contemporaneo il suo valore,
non trascurò a profitto di uno solo tutti gli altri lati del-
la questione sociale. Così, dando al lato economico della
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questione la più grande importanza, non trascurò il lato
politico, e disse che l’uguaglianza economica non avrebbe
potuto essere garantita che da una eguaglianza radicale
in politica, e cioè dalla libertà individuale, non inceppata
da leggi o governi, di ciascun associato.

Lungi dal trascurare la questione religiosa, ne affermò
la grande importanza, ed ateo egli stesso, cercò di dimo-
strare la iniquità di tutte le religioni, e soprattutto quella
del cattolicesimo. Molta parte del primo capitolo del suo
libro su La Rivoluzione intende demolire l’ipotesi religio-
sa e deista della creazione. Nonostante, il suo ateismo non
è una specie di bigottismo a rovescio come quello di molti
nostri anticlericali, e non è neppure l’apriorismo dogmati-
co di molti materialisti alla Büchner. Da buon positivista
egli non immagina, non afferma a priori. Sentite:

«Chi ha creato il mondo? Nol so. Di tutte le ipotesi la più
assurda è quella di supporre l’esistenza di un Dio. E l’uo-
mo creato a sua immagine; questo Dio, l’uomo l’ha creato
ad immagine propria, e ne ha fatto il Creatore del mondo;
e così una particella è diventata creatrice del tutto».

Sviscerando la storia e interrogandone la filosofia, Car-
lo Pisacane rintraccia le origini religiose di tutte le tiran-
nie e di tutti privilegi, dimostra la enorme influenza per-
niciosa di tutte le religioni, e, preludendo agli ultimi mo-
derni studi critici sul cristianesimo, nega che questo abbia
portato alcun beneficio all’umanità, smentendone altresì
la leggenda d’una origine libertaria ed egualitaria.

«Se qualche aspirazione alla fratellanza v’è stata, dice
Pisacane, l’avvenire immaginato dai cristiani in tale aspi-
razione sarebbe stato la trasformazione del mondo in un
convento… Per contro le dottrine dei moderni socialisti,
fra le loro massime, non avvenne alcuna che dissolva o av-
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vilisca; gli uomini oggi si associano non già per pregare e
soffrire, ma per prestarsi vicendevole aiuto, lavorando per
acquistare maggior prosperità e per combattere; l’aspira-
zione del socialismo non è quella di ascendere in cielo, ma
di godere sulla terra. La differenza che passa tra esso e il
Vangelo è la stessa che si riscontra fra la rigogliosa vita di
un corpo giovane, ed il rantolo di un moribondo». (Saggio
sulla rivoluzione, edizione citata, pag. 69-70).

Come si vede, Carlo Pisacane non sottintende la sua fe-
de socialista; socialista si dichiara ed il socialismo difende
a spada tratta. Già nella prima parte dei suoi saggi (Cen-
ni storici) aveva affermato che «la proprietà, primo errore
dell’umano istinto, era la più potente, se non la sola cagio-
ne della cancrena sociale». E prima ancora, nel libro La
guerra combattuta in Italia nel 1848-49, aveva detto che
«il progresso mira ad uguagliare tutte le classi, ed a procla-
mare la sovranità del diritto»… nel senso di un «socialismo
fondato sull’utile di ciascuno, e non sull’abnegazione e sul
sacrificio…». Nella medesima opera egli aveva già fatto il
processo alla borghesia(*) nel modo più severo, ma sempre
sopra un terreno eminentemente scientifico. La frase cele-
bre di Prampolini «La miseria non nasce dalla malvagità
dei capitalisti», con quel che segue di buono, ma non con
l’ultima illazione pessima, era stata già detta da Carlo Pi-
sacane nel La guerra combattuta: · «Egli è una verità in-
contrastabile, che i mali delle nazioni non dipendono dagli
uomini, i quali non sono che i frutti delle loro costituzio-
ni sociali, e da cui non bisogna attendere un’abnegazione
sinora sognata per mancanza di principii». In qualche mo-
do si direbbe che Pisacane precorre il venturo socialismo
marxista anche nelle sue esagerazioni fataliste.

Così pure egli enuncia la teoria della lotta di classe ap-
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plicata alla storia nel modo più moderno, seguendo l’evo-
luzione del proletariato nella triplice fase della schiavitù,
del servaggio e del salariato, proclamando la necessità che
anche quest’ultimo giogo sia scosso e che gli operai innal-
zino la bandiera che sventolò a Lione nel 1833, su cui era
scritto: Vivre en travaillant, ou mourir en combattant, il
motto cioè che Filippo Turati ha tradotto nel suo inno col
ritornello:

O vivremo del lavoro,

O pugnando si morrà.

(*) Ecco il giudizio che Pisacane dà della borghesia: La
borghesia, impotente per sé medesima, in Europa è tiran-
nica ove regna, e demagoga ove è serva (La guerra combat-
tuta, ecc.).

*

Affermando che «l’Italia non ha altra speranza che nel-
la grande rivoluzione sociale» (Saggio sulla rivoluzione,
edizione citata, pag. 265) Carlo Pisacane si augurava che
sorgesse anche nel nostro paese un partito socialista, che
della coscienza dei propri mali sorta nel popolo si facesse
bandiera. Scopo dell’azione di questo partito avrebbe do-
vuto essere, come appare evidente da tutto il complesso
dell’opera del Pisacane, il socialismo anarchico.

Già, ne La guerra combattuta in Italia negli anni 1848-
49, egli aveva detto che «l’era nuova verso cui ci avvicinia-
mo a gran passi, ridurrà l’immensa e putrida macchina
governativa alla sua più semplice espressione; il popolo
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non delegherà più né potere, né volere… Il genio è desti-
nato a servire il popolo coi suoi lumi, ed ottenere non altro
compenso che l’accettazione delle sue idee».

Ed il tipo di società verso cui secondo Pisacane gli uomi-
ni devono avvicinarsi è… «quella in cui ciascuno fosse nel
pieno godimento dei propri diritti, che potesse raggiunge-
re il massimo sviluppo di cui sono suscettibili le proprie
facoltà fisiche e morali, e giovarsi di esse senza la neces-
sità o d’umiliarsi innanzi al suo simile, o di sopraffarlo;
quella società, insomma, in cui la libertà non turbasse l’e-
guaglianza; quella in cui in ogni uomo il sentimento fosse
d’accordo con la ragione; e in cui niuno fosse mai costretto
di operare contro i dettati di questa, o soffocare gli impul-
si di quello. In tal caso l’uomo manifesterebbe la vita in
tutta la sua pienezza… (Saggio sulla rivoluzione, edizione
citata, pag. 2).

Or che cosa è questa se non l’anarchia degli anarchici
odierni? Con i quali Carlo Pisacane va molto d’accordo, per
esempio, nella critica al matrimonio e all’attuale organiz-
zazione della famiglia. «Tutte le leggi, egli dice, sono scatu-
rite dalle dipendenze che la violenza e l’ignoranza stabilì
fra gli uomini; ed in tal guisa il matrimonio risultò dai
ratti, che i più forti fecero delle più belle, per usurparne il
godimento. La natura, per contro, sottopone l’unione dei
sessi alla sola legge dell’amore, e se un’altra regola, qua-
lunque siasi, interviene, l’unione cangiasi in contratto, in
prostituzione… L’amore adunque, nel nostro patto socia-
le, sarà la sola condizione richiesta a rendere legittimo il
congiungimento dei due sessi» (Saggio sulla rivoluzione,
ed. cit., pag. 241).

Così, comune agli anarchici socialisti, Pisacane ha la re-
lazione e filiazione che egli stesso trova delle sue teorie dal-
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le idee dell’utopista Fourier; comune cogli anarchici ha il
concetto della rivoluzione e della espropriazione, la critica
al suffragio universale (che chiama amara delusione), al
parlamentarismo ed al costituzionalismo. Ai repubblicani
egli dice parole che sembrerebbero tolte ad un giornale so-
cialista di oggi: «…i repubblicani dicono di non accettare
il formalismo, ma combattono il comunismo, temono di-
chiararsi socialisti, propugnano il vangelo, in una parola
negano la rivoluzione e vogliono la rivoluzione. Quali so-
no le riforme da essi desiderate? Si ignora, l’ignorano essi
medesimi, e pretendono che il popolo, per conquistare que-
sto futuro incognito, compia la rivoluzione, ed attenda che
Iddio comunichi le tavole della legge ad un nuovo Mosè»
(La guerra combattuta, ecc.). Chiama «strano ed assurdo
argomento» quello dei dottrinari che sostengono che «biso-
gna educarsi al vivere libero, ottenere la libertà per gradi
e non per salti, ed accettare una mezzana libertà come sga-
bello all’intera, come pegno di migliore avvenire» (Saggio
sulla Rivoluzione, ediz. cit., pag. 93). «La libertà non am-
mette restrizioni di sorta alcuna, né fa d’uopo d’educazio-
ne o di tirocinio per gustarla; essa è il sentimento innato
nell’umana natura» (Idem, pag. 98). Si dichiara contrario
alle dittature rivoluzionarie (Idem, pag. 197 e seguenti),
e parlando degli eroi delle rivoluzioni, da buon positivista
sostiene che non questi fanno i loro tempi, ma sono i tempi,
le circostanze e l’ambiente che creano gli eroi.

*

Insomma, i libri del Pisacane sono una vera e propria
miniera di idee per il socialista, per l’anarchico, per il rivo-
luzionario, per il sociologo. E — insisto nel notarlo — non
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si tratta di idee utopistiche fondate sul sentimento più che
sulla ragione; non si tratta di concezioni astratte d’un im-
maginoso e generoso riformatore di uomini, come poteva-
no essere i Moro, i Campanella, i Saint-Simon, i Fourier,
gli Owen, i Cabet, ecc., ma di tutta una serie di osserva-
zioni, di argomentazioni e di illazioni solide, positiviste e
scientifiche, che il lettore, sorpreso, trova di aver lette e
sentite mille volte in forma meno concisa e meno chiara,
da autori vissuti parecchio dopo il Pisacane, più di questo
saliti in fama di scienziati del socialismo.

Certo, molte idee da Carlo Pisacane appena accenna-
te, sono state poi ampliate e precisate meglio, incanalate
per le vie da lui non provvedute, per le diverse condizio-
ni politiche dell’Italia di allora e per l’assenza di un par-
tito socialista, e sopratutto per l’assenza del proletariato
come classe militante. Ciò spiega le contraddizioni del no-
stro autore, quando dalle idee volendo passare a dar con-
sigli pratici, come nel capitolo ultimo, non sa spastoiarsi
di tutte quelle medesime istituzioni che ha criticato tanto
aspramente.

Ma questo è naturale in un precursore a cui mancava
la collaborazione della più piccola minoranza, che non ave-
va sotto gli occhi e sotto mano l’elemento principale per
un’azione veramente socialista, il proletariato, e su cui in-
fluivano potentemente le condizioni politiche diversissime
del proprio paese, le quali esigevano attenzioni ed azioni
politiche più che sociali. Eppoi si sa bene c’è sempre incer-
tezza in sul primo elaborarsi d’una idea; e Carlo Pisacane
fu il primo (e forse il solo veramente originale, prima di An-
tonio Labriola) in Italia, e dei primi in Europa, a dare al
socialismo un contenuto scientifico e veramente rivoluzio-
nario. Forse che lo stesso Marx, lo stesso Bakunin, e tutti
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gli internazionalisti della prima ora, autoritari e libertari,
non vagarono in principio in una quantità di incertezze,
maggiori anche di quelle di Pisacane; prima di formulare
un completo ed organico programma di azione? E c’è del
resto anche oggi questo programma? È lecito dubitarne.

Ma Carlo Pisacane ha elaborato una dottrina più che
un programma, ed un programma massimo più che un pro-
gramma minimo. Una azione socialista era allora impos-
sibile, e per aprire a questa la via c’era bisogno dell’azione
rivoluzionaria politica. Carlo Pisacane comprendeva bene
questa necessità, e non si ritirò perciò sul Monte Sacro a
sognare il socialismo e ad aspettare che il tempo venisse
di poter agire socialisticamente. Egli agì con gli altri ri-
voluzionari politici italiani perché questo tempo arrivasse
più presto, ed agì in modo da insegnare con l’esempio ai
socialisti d’oggi come si combatte e si muore per una idea.

Abbiamo visto come Carlo Pisacane fu un filosofo ed
uno scienziato del socialismo; or vediamo come seppe es-
sere un eroe della rivoluzione.

III

Ritornato Carlo Pisacane nel 1856 dal romitaggio di Al-
baro in Genova, dagli studi scientifici e sociali all’azione ri-
voluzionaria politica, molti stenti dovette durare per cam-
pare la vita. Insegnava privatamente matematiche, e non
erano molto numerose le lezioni trovate, tanto che dovet-
te, si può dire, soffrire letteralmente la fame, insieme alla
sua compagna ed alla figliuola.

Mantenutosi sempre in relazione coi comitati rivoluzio-
nari di Torino e di Napoli, queste relazioni fece più vive; e
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sui primi di maggio del 1857 si recò di persona in Torino
a trovare Giovanni Nicotera, per proporgli senz’altro una
spedizione insurrezionale nel Napoletano. A viva voce e
per lettera, sentito anche il parere dei lontani, fu presto
tutto combinato. Sorta una idea, Pisacane non tergiversa-
va affatto prima di porla in azione, e correva diritto alla
mèta. Fu stabilito che Carlo Pisacane, per essere del pae-
se e sopratutto per le sue cognizioni tecniche e militari,
avesse il comando supremo della spedizione. Egli infatti
si mise subito all’opera, recandosi clandestinamente a Na-
poli, dove si abboccò con gli amici più fervorosi del Comi-
tato nazionale, fra i quali ricordiamo Giuseppe Fanelli, il
futuro internazionalista amico di Bakunin; e tutti gli as-
sicurarono che uno sbarco sul suolo di Napoli di emigrati
politici sarebbe stato seguito da una insurrezione genera-
le. Vedremo poi come questa assicurazione fosse avventata
e fallace.

Tornato a Genova, Pisacane fissò la partenza della spe-
dizione per i lidi partenopei per il giorno 13 giugno 1857.
Come si vede, non aveva perduto tempo. Ma un contrat-
tempo fece rimandare di qualche giorno la partenza dei
volontari; Rosolino Pilo, l’eroe della rivoluzione siciliana
che doveva morire vicino a Palermo nel 1860 a capo dei
picciotti insorti in aiuto di Garibaldi, incaricato di portare
in alto mare una barca di armi, fu sorpreso da una tempe-
sta, e costretto a gettare il prezioso carico in acqua a poche
miglia da Genova. Dopo questo fatto Enrico Cosenz si ri-
fiutò dì prender parte all’impresa, come aveva promesso; e
allora Pisacane col passaporto di quegli ritornò daccapo a
Napoli per concertarsi meglio, e non far avvenire un moto
fuori tempo. Ne ritornò, dopo aver prese tutte le precauzio-
ni e aver tutto provveduto, celermente, e stabilì insieme
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agli altri di partire da Genova di nuovo con i volontari del-
la spedizione, il 25 giugno, dieci giorni dopo aver lasciato
Napoli.

Alla vigilia della partenza, il 24, Carlo Pisacane scris-
se il suo testamento politico, in cui dichiarava di credere
«che il socialismo, nella formula libertà e associazione, sia
il solo avvenire non lontano dell’Italia e forse dell’Europa».
Affermava in esso di non avere alcuna fiducia per il risorgi-
mento d’Italia nei regimi costituzionali, neppure in quello
del Piemonte, che anzi credeva più dannoso all’Italia di
quello borbonico. Vantava altresì la superiorità dei fatti
sulle idee: «Le idee risultano dai fatti, non questi da quel-
le, ed il popolo non sarà libero quando sarà educato, ma
sarà educato quando sarà libero». E da questo concetto de-
riva la superiorità della propaganda coi fatti, cui abbiamo
accennato più sopra, e la necessità della iniziativa rivolu-
zionaria individuale con queste parole: «Alcuni dicono che
la rivoluzione deve farla il paese; ciò è incontestabile. Ma
il paese è composto di individui, e poniamo il caso che tut-
ti aspettassero il paese senza far nulla, la rivoluzione non
scoppierebbe mai; invece se tutti dicessero: la rivoluzione
deve farla il paese di cui io sono una particella infinitesi-
male, epperò ho anche la mia parte infinitesimale da com-
piere, e la compio, la rivoluzione sarebbe immediatamen-
te gigante»(*). Diceva essere sua opinione che la spedizio-
ne sarebbe riuscita, ma che in caso contrario disprezzava
coloro che avrebbero detto folle il suo tentativo, poiché nes-
suno farebbe nulla di ardito se prima aspettasse l’appro-
vazione delle maggioranze; e concludeva di trovar premio
solo dalla propria coscienza, e dal cuore dei suoi amici e
cooperatori; e che del resto, se nessun bene fosse venuto
all’Italia dal suo sacrificio, sarebbe stata sempre una glo-

23



ria per lei aver trovata gente volenterosa d’immolarsi al
suo avvenire.

(*) Questo Testamento Politico di C. Pisacane ha avuto
una infinità di edizioni in Italia ed è conosciutissimo. Per-
ciò mi sembra inutile ripubblicarlo intero. Esso è stato in-
serito in fondo al Saggio sulla Rivoluzione (edizione citata)
a pag. 266, ed è stato pubblicato, per ciò che ricordo io, nel-
la vita di Carlo Pisacane dall’on. Felice Visconti Venosta,
senatore del Regno, e poi a cura del Lucifero in Ancona, e
dell’Uguaglianza sociale in Marsala.

*
Finalmente, il 25 giugno 1857, Carlo Pisacane, Giovan-

ni Nicotera, Battistino Falcone ed altri ventidue s’imbar-
carono in Genova sul piroscafo Cagliari, diretto in Tunisia,
toccando la Sardegna; e si imbarcarono alla chetichella, co-
me passeggeri che non si conoscessero l’un l’altro. Però, ap-
pena lontani dal lido, a un segno convenuto si lanciarono
tutti sui marinai e sul capitano. Li fecero prigionieri con
la forza e li rinchiusero sotto coperta. Si unì a loro, benché
non fosse della partita, anche qualche passeggero, e perfi-
no un cameriere del piroscafo. Nominato capitano uno dei
loro, a 20 miglia dalla spiaggia si aspettava Rosolino Pilo
che doveva anche questa volta con una barca portare un
carico di armi ai volontari. Ma sventuratamente una folta
nebbia impedì a Pilo di veder il piroscafo, finché s’imbatté
nella sua barca un piroscafo del governo sardo, l’Ichnusa,
che la catturò. I congiurati in alto mare, capito che non
v’era più da sperare su quell’aiuto, vollero proseguire lo
stesso: «Impareranno i moderati — disse Pisacane — co-
me poche anime generose sappiano iniziare grandi fatti,
armati d’un pugnale soltanto».
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Fortuna volle però che, navigando verso Ponza, si sco-
prisse che nel naviglio c’era già una cassa di 150 schioppi
da caccia diretti a un armaiolo di Tunisi. Figuratevi l’al-
legrezza dei volontari! Per tutto il viaggio, da allora, non
fecero che fabbricar cartucce e fonder palle adatte a quei
fucili, che naturalmente, credettero bene di appropriarsi
come diritto di guerra.

Il giorno 27 giunsero a Ponza, isola dell’arcipelago na-
poletano, in cui il governo borbonico teneva relegati molti
condannati politici. Oggi in un muro dell’unica strada del-
l’isola si possono leggere in una lapide alcuni nomi di quei
relegati. Il governo italiano non ha voluto in questo esser
da meno del governo borbonico, ed anche lui ha manda-
to a più riprese a Ponza ed in altre isole del meridionale,
relegati col nome di coatti, i socialisti e gli anarchici che
con la loro azione politica lo disturbavano. Ma torniamo a
Pisacane ed ai suoi amici.

Questi, giunti nella rada di Ponza, con un’astuzia at-
tirarono a bordo ed imprigionarono il capitano di porto e
qualche altra autorità del luogo più ingenua. Quindi in
quattordici scesero a terra, assaltarono e disarmarono il
porto doganale e la guardia dei veterani. I 300 soldati di
fanteria che erano nell’isola di guardia, non sapendo di
tanta inferiorità di numero, si arresero quasi senza colpo
ferire. Pisacane impose loro la consegna delle chiavi delle
prigioni, e quindi corse a liberare tutti i prigionieri politi-
ci, un migliaio circa. Uno di questi, per ricompensa si fece
traditore dei suoi liberatori. Si chiamava De Leo. Istigò gli
altri suoi condetenuti a non seguire Pisacane, che li ave-
va già tutti ingaggiati, e riuscì a distoglierne da lui qua-
si seicento. E mentre Pisacane e i suoi compagni stavano
per partire con gli altri quattrocento rimasti fedeli, il De
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Leo su una barca si recò a Gaeta ad avvertire le autorità
borboniche.

Intanto, nella notte, il piroscafo Cagliari con i rivoluzio-
nari faceva strada verso il continente, e vi giunse innanzi
che il giorno sorgesse. Carlo Pisacane ed i suoi marciarono
precisamente dove s’era convenuto col comitato di Napoli,
vicino al villaggio di Sapri. Qui però nessuno li aspettava;
i soccorsi promessi non vennero, e nessuno rispose al loro
appello di libertà. Venuto il giorno, gli abitanti in cui si
imbattevano fuggivano spaventati, e dopo aver aspettato
tutta la giornata del 28 pernottarono a Sapri, donde par-
tirono l’indomani internandosi. A mezzodì del giorno 24 i
volontari, che ormai possiamo chiamare i volontari della
morte, giungevano a Torraca. Nessun volto amico neppure
qui: attorno a loro silenzio, paura, abbandono, fuga. Per-
fino il barone Gallotti, che si sapeva liberale, corse dalle
autorità a scagionarsi d’ogni solidarietà coi rivoluzionari
sbarcati a Sapri. Giunti a Padula, un altro paesetto, 30
giugno, la cosa si ripeté: la gente fuggì atterrita o si na-
scose, come fossero arrivati i briganti, tanta era l’ignoran-
za di quella popolazione ed il loro feticcio attaccamento ai
Borboni.

*

Intanto il governo, avvertito, spediva battaglioni su
battaglioni sui passi degli insorti, cercando di attorniarli.
Contemporaneamente la guardia urbana di Sapri, di
Torraca e di altri paesi dei dintorni si armò contro gli
sbarcati dal Cagliari. Il Cagliari presto veniva raggiunto
dalle navi borboniche e catturato, e presi prigionieri tutti
i marinai e le persone rimastevi.
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Abbiamo detto della guardia urbana; ma non si creda
che questa fosse qualche cosa come la guardia civica o na-
zionale, che si istituiva durante le rivoluzioni del 1848 nel-
le varie città d’Italia. Era essa una guardia civica a rove-
scio, composta di tutti gli oziosi e le canaglie dei vari luo-
ghi, assoldati dalla polizia in servizio della reazione. Era
gente brutale, manesca, analfabeta, ignorante, quasi sem-
pre rea di delitti comuni, attaccata ai borboni come l’ostri-
ca allo scoglio. Circa 800 di queste guardie urbane, insie-
me a 200 gendarmi, s’imbatterono il primo luglio con i rivo-
luzionari, e attaccarono battaglia con essi. I rivoluzionari
ebbero la vittoria, sbandando, dopo uno scontro accanito,
le guardie e i gendarmi borbonici. Malgrado la vittoria pe-
rò, gli insorti erano in tristi condizioni; stanchi e trafela-
ti dopo tre giorni di cammino, e dopo un combattimento,
non potevano trovar modo di riposarsi e tanto meno di ri-
focillarsi. Mancava loro pane ed acqua; e nessuno voleva
darne. Tutte le porte venivano ad essi chiuse in faccia; e
forse è deplorevole che i rivoluzionari non si prendessero
con la forza ciò che loro veniva negato, chiesto con le buone
e col denaro alla mano. La sete sopratutto che soffrirono
fu terribile.

Mentre dopo la vittoria essi riposavano alla meglio sot-
to gli alberi, giunsero altre truppe nemiche. Questa volta
erano otto compagnie regolari di Cacciatori borbonici, co-
mandati dal tenente colonnello Ghio, il medesimo che nel
’60 doveva ignominiosamente fuggire davanti a Garibaldi.

Per giudicare dell’entità delle forze giunte all’improvvi-
so sugli insorti, basterà dire che ciascuna compagnia Na-
poletana si componeva di 150 o 160 uomini. Mille e duecen-
to soldati regolari e bene armati contro appena trecento vo-
lontari (che tanti eran rimasti) con munizioni scarsissime
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e con poveri fucili da caccia. Era il principio della fine…
La battaglia durò più di due ore, ma alla fine manca-

rono le cartucce ai volontari, e si dovette pensare ad una
risoluzione disperata. O internarsi ancora nei monti, o mo-
rire battendosi alla meglio fino all’ultimo. Carlo Pisacane
era del secondo parere, ma Nicotera lo dissuase, persua-
dendolo invece a battere in ritirata e ripiegare con gli altri
verso il Cilento. Così cominciò la dolorosa ritirata — il Cal-
vario. Nell’attraversare Padula il volgo si scagliò contro di
loro, assalendoli di fianco, a tergo, gettando sul loro capo
pietre e masserizie dalle finestre, uccidendone alcuni, al-
tri facendone prigionieri, e assassinando anche cinque di
questi. Il manipolo di generosi, assottigliato già nei prece-
denti scontri, si assottigliò così anche di più; erano rimasti
in 96 da 400, attorno a Pisacane, Nicotera e Falcone.

Percorsero insieme, internandosi ancora, la pianura, e
giunsero alle falde delle montagne di Buonabitacolo. Ahi!
che non fu abitacolo buono per quei generosi! Stanchi,
digiuni, assetati, tutti negavano loro asilo, acqua, pane.
Smarriti, non sapevano ove andare: e solo un pastore si
offerse loro di guidarli verso il villaggio Sanza. Credete
voi che vi andassero per ottenerne ristoro materiale?
No! Ancora la speranza di far insorgere quelle terre non
era spenta in loro, e di nuovo baldanzosi, benché pochi e
disarmati, entrarono il 2 luglio nel villaggio di Sanza a
bandiere spiegate, Carlo Pisacane alla testa, gridando a
gran voce: Viva l’Italia! Viva la libertà! Ma miglior sorte
neppur qui doveva loro toccare.

Il popolaccio del luogo, mentre gli altri si nascondevano,
tutt’altro che seguirli, si scagliò pur esso furibondo contro
gli sventurati. Si armarono in un batter d’occhio di scuri,
di forche, di falci e di bastoni, e li rincorsero fuori del vil-
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laggio, guidati dai preti e dai frati; e più furenti di tutti
eran le donne!

L’ultima carneficina così cominciò. Alcuni degli ex rele-
gati di Ponza si dispersero, cercando di sfuggire all’eccidio
correndo via per la campagna e per i monti. Non rimasero
che in dodici attorno a Pisacane, Nicotera e Falcone. La
strage continuò su loro. Falcone presto cadde in un lago di
sangue, e Carlo Pisacane, circondato da ogni parte, già fe-
rito, fu mortalmente colpito da un fendente di scure, e tut-
ti gli altri villani gli si lanciarono sopra finendolo a colpi
di forche e di falci.

Così l’eroe finì la sua vita gloriosa e laboriosa, spesa,
tutta nel pensiero e nell’azione per la libertà, a soli 39
anni, il 2 luglio 1857.

*

Che cosa avvenne poi? Giovanni Nicotera stava per
raccogliere e trascinar via il cadavere di Carlo Pisacane,
quando una palla lo ferì alla destra ed altri colpi di scure lo
stramazzarono a terra. Egli fu preso prigioniero, insieme
agli altri, e trascinato via ignudo, fra gli insulti, le beffe,
gli sfregi della plebaglia. Si fece contro loro e i complici
e pretesi tali un gran processo a Salerno. Poche furono
le assoluzioni, e molte le condanne più feroci. Giovanni
Nicotera si portò valentemente in quel processo; con
l’astuzia salvò dalla condanna i pochi che infatti furono
assolti, ed al Procuratore fiscale che lo tacciò di mentitore,
ricacciò in gola l’insulto scaraventandogli contro in piena
udienza il calamaio di ferro del cancelliere.

Notiamo con rammarico questo contegno fiero del Ni-
cotera; poiché pensiamo che molti anni più tardi, liberato
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dalla prigionia perpetua nel fosso di Favignana, cui l’ave-
va condannato il Borbone, e giunto al potere a capo dell’Ita-
lia una, cambiò siffattamente di pensiero e di sentimento
da minacciare a una commissione operaia di lanciare la
cavalleria sulle donne ed i fanciulli dei lavoratori, duran-
te la manifestazione del Primo Maggio. Indegno davvero
quel giorno si rese d’aver adottata ed ospitata in sua ca-
sa la figlia del socialista e rivoluzionario mortogli a fianco
a Sanza! A tanto può giungere l’influenza pervertitrice e
corruttrice del potere!

La compagna di Carlo Pisacane morì qualche tempo do-
po del suo amico. Il primo che andò, è bene ricordarlo, ad
annunziarle che il padre della figlia sua era stato ucciso,
fu un giudice del governo sardo, recatosi a perquisirne la
casa insieme al vice console del governo borbonico al quale,
con atto di poliziesca deferenza, fu fatta prender visione di
tutte le carte rimaste in casa del Pisacane. E verità storica
vuol che si dica che chi quel giorno trattò più gentilmente e
umanamente la vedova desolata, e la confortò di buone pa-
role, fu il funzionario borbonico; per sola intercessione del
quale, anzi, il villano giudice sardo non sfrattò in nome del
governo piemontese dalla casa dell’eroe la sua compagna
e la figlia.

Or l’iniquità dei tempi ha voluto che il desiderio di Car-
lo Pisacane non si sia avverato, che il risorgimento d’Italia
non sia avvenuto com’ei voleva. Pensi la generazione che
sorge a realizzare dell’eroe di Sapri l’alto ideale, quello che
preconizzava non lontano, per gli uomini affratellati di tut-
te le patrie, un avvenire di vero benessere e di integrale
libertà.
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