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Si può ampiamente assimilare la recente discussione
sull’integrazione ad una nuova controversia religiosa. Per
formulare un giudizio in proposito conviene tuttavia ritor-
nare alla sua fonte storica, ovvero al comportamento ini-
ziale della società moderna, capitalista, nei confronti della
religione.

La modernità occidentale ha intrapreso quasi simulta-
neamente, verso la fine del diciottesimo secolo, due cam-
mini radicalmente diversi. Sia negli Stati Uniti d’Ameri-
ca che in Francia, ma in maniera quasi opposta, si sono
prese le distanze da una religione che era stata messa in-
tegralmente al servizio del dispotismo monarchico, allor-
quando il papa e il re univano le loro forze per opprimere
materialmente e mentalmente le popolazioni.

La rivoluzione francese non aveva scelta: il clero non
aveva mai cessato di combattere i suoi precursori, si era
rivelato e aveva confermato d’essere un nemico giurato dei



Lumi, e quando era giunta l’ora del corpo a corpo decisivo
aveva adottato senza esitazione il partito dell’Ancien Ré-
gime, che intendeva difendere a qualsiasi costo. Le atro-
cità talvolta sanguinarie commesse dalla popolazione ar-
rabbiata contro suore, monaci e preti non erano altro che
atti di una vendetta giustificata contro chi aveva parteci-
pato all’oppressione del popolo e l’aveva sempre sostenu-
ta, condividendo così molto chiaramente la responsabilità
del vecchio ordine dominante. Dopo i numerosi episodi di
una resistibile trasformazione, la Repubblica francese at-
tribuì alla religione lo status sociale di ambito personale
e meramente privato. La società borghese proliferava sul-
la finzione dell’individuo «libero», che decide da solo quel-
lo che consuma, quando e dove lavora, ciò che ama, per
chi vota e per chi prega. Si tratta senza dubbio di una fin-
zione del tutto illusoria, che tuttavia non è mai stata ri-
gettata come menzogna palese perché fa parte del fondo
ideologico indispensabile alla società capitalista borghe-
se. In questo contesto la religione appariva quindi come
una semplice opinione privata. Una tale finzione era di-
venuta effettivamente possibile perché il cattolicesimo, al
momento della rivoluzione francese, era solo una religio-
ne vecchia, affaticata e indebolita, che doveva accettare
ciò che le veniva concesso: è sempre meglio accontentarsi
della condizione di semplice opinione piuttosto che mante-
nere esigenze impossibili da soddisfare e vedersi cacciati
dal proprio territorio. Il laicismo, divenuto dominante in
Francia, accettava e tollerava ormai la religione, ma solo
come culto rigorosamente privato cui era proibito interve-
nire nella vita pubblica (ovviamente qui descriviamo una
forma ideale che non ha potuto realizzarsi che in maniera
difficile, conflittuale e imperfetta).
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Contemporaneamente la situazione era del tutto diffe-
rente nei giovani Stati Uniti d’America del Nord. Così co-
me la rivoluzione inglese era stata condotta un secolo pri-
ma da religiosi (ad esempio dal puritano Oliver Cromwell),
l’America del Nord si popolò successivamente di sette in
fuga dall’Europa, tutte uscite dalla Riforma protestante
e desiderose di differenziarsi fra loro attraverso ridicole
particolarità. La repubblica americana nacque sotto for-
ma di repubblica religiosa, di repubblica della religione
(o delle religioni). Un luogo comune ricorrente in queste
sette consisteva nella necessità di sopprimere il re per po-
ter avvicinarsi ad una comunità della «fede autentica». Il
rifiuto luterano del papato doveva essere completato dal
rifiuto puritano della monarchia. Mentre agli occhi di un
rivoluzionario francese la Chiesa restava solidale e indis-
sociabile dal re, il rivoluzionario americano la considerava
al contrario come alternativa alla monarchia. L’ulteriore
storia degli USA non ha mancato di concepire la tolleran-
za religiosa come un sistema in cui ogni Chiesa deve accet-
tare tutte le altre. Ancora ai giorni nostri, l’ateismo è un
corpo estraneo negli Stati Uniti, tanto quanto lo è in una
dittatura islamica. Si può scegliere la propria fede, ma bi-
sogna averne una. Ciò detto, l’Europa non ha le carte in re-
gola per beffarsi della repubblica americana giacché, sul-
la scala dell’evoluzione americana, certi paesi europei so-
no rimasti impantanati a metà strada, permettendo a fan-
tasmi sotto flebo come il puritanesimo e la monarchia di
coesistere pacificamente, morti viventi facenti parte delle
comparse previste dallo scenario dell’orrore capitalista.

Nei suoi rapporti con la religione l’Europa si collega ai
due modelli storici, sia quello francese che quello america-
no (anche se ai giorni nostri il secondo tende a prevalere).
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L’influenza del modello francese persiste in quanto l’Euro-
pa crede sempre in una religione individuale, trascuran-
do il fatto essenziale che si tratta di qualcosa del tutto
impossibile: ogni religione è fondamentalmente una prati-
ca collettiva, creatrice di comunità (l’etimologia lo procla-
ma subito poiché religare significa «rilegare») e quindi di
identità. Aspettarsi che la religione si astenga dall’agire
in termini di comunità, di collettività e d’identità, e che si
limiti a un frammento della sfera di un consumo solipsi-
sta è un’assurdità ed implicherebbe, per chi la prendesse
sul serio, la soppressione della religione in maniera radi-
cale: e così gli adepti di questo approccio giocano con ta-
le prospettiva, che per altro rifiutano assolutamente. Essi
vogliono preservare la religione, ma senza la sua essenza
di fondo, giusto come fantomatica sopravvivenza. In modo
molto più realista, gli Americani parlano di religious com-
munities, con l’intento di estendere queste comunità allo
spazio sociale nel suo insieme e senza consentire all’erba
cattiva dell’ateismo di spuntare fra i ciottoli di un simile
mosaico: se non è certo questione di una religione di Stato
obbligatoria, si tratta comunque di una religiosità di Sta-
to pressoché obbligatoria. L’Europa diventa «americana»
nel senso che, mentre è diventata essa stessa incapace di
ogni comunità, intende accettare e rispettare le comunità
straniere di natura religiosa. La coscienza comune persi-
ste nell’ignorare che il concetto di una comunità (si trat-
ti di una forma comunitaria arcaica, basata su strutture
patriarcali, o di una forma orientata verso l’avvenire, fon-
data su una pratica autentica della politica) deve restare
incompatibile con una società liberale e atomizzata che
non conosce altro che capitale e merce. L’America è riusci-
ta a compiere in pratica un tale esercizio di equilibrismo,
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ma solo sulla base delle proprie tendenze religiose origina-
rie, producendo così una struttura sociale composta solo
da lobbie e in cui «l’interesse generale» non ha più diritto
di cittadinanza, nemmeno come vuoto slogan. Per contro,
un’Europa sprovvista di comunità si trova di fronte a co-
munità esclusivamente straniere, che arrivano a popolare
il suo deserto.

A partire da questa confusione ideologica nasce la debo-
lezza (intellettuale e politica) che conduce il nostro conti-
nente al problema di una mancata integrazione degli im-
migrati musulmani. L’inaspettata asperità di questa pro-
blematica, che nessuno si sarebbe posto anche solo tren-
t’anni fa, è legata al fatto che l’Islam non è una religione
vecchia e fragile come il cattolicesimo, ma una religione
che vuole consapevolmente produrre comunità e identità
(sebbene altrove l’Islam si decomponga in tendenze rivali
che si fanno una guerra ininterrotta). Per cui l’Islam non
è una religione fittizia (nel senso di una semplice opinione
soggettiva e ideologica), essendo piuttosto l’antica e reale
esigenza di fondare un modo di vita concreto, imperativo
per la collettività, e di conseguenza non esiste alcun ambi-
to della vita quotidiana che non cerchi di regolare. Legata
a ciò è anche l’affermazione che esso sia il solo a detenere
la verità, e che in quanto portatore di una verità univer-
sale non debba dare prova di «tolleranza» nei confronti di
altri modi di vivere: per un credente autentico e rigoroso,
la tolleranza non può essere che il sentimento della pro-
pria debolezza, un’ammissione dei propri errori. È così che
si comporta l’Islam e non si capisce come potrebbe essere
diversamente. A partire dalla sua fondazione non ha ces-
sato di essere un movimento conquistatore, imperialista,
così come lo furono i suoi predecessori monoteisti all’epoca
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della loro gioventù impetuosa.
Una società che non vuole essere dominata dall’Islam

non può e non deve quindi tollerarlo. Tuttavia non può
permettersi di non tollerarlo, a meno di non procedere allo
stesso modo con tutte le altre religioni � il che è esattamen-
te ciò che non è mai stata capace di fare. Le sue mancanze
vecchie di due secoli l’hanno sorpresa in maniera inatte-
sa, ma il brutale risveglio deriva dal confronto con una
civiltà che le è estranea, che è stata importata e che si è
voluto considerare flemmaticamente come se fosse inevita-
bilmente analoga alla nostra fantomatica religiosità. L’Eu-
ropa aveva iniziato a fatica a digerire la propria religione,
o piuttosto quel che ne restava, ed ora deve ingurgitare
una religione che le è estranea, e perfettamente avversa.
Povero vecchio mondo, la sua coscienza vede il proprio son-
no interrotto e deve scoprire un pericolo inaspettato, per
quanto provocato da se stesso. […]
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