Chi sono i0?

Julio Camba

«Sa chi sono i0?» mi dice un signore ponendosi in piena
luce dinanzi a me.

Davvero io non so chi sia questo signore, ma mi guardo
bene dal dirglielo, perché temo di rattristarlo.

«Ne ho un’idea — gli rispondo — la sua faccia non mi e
sconosciuta»

«Mi osservi bene...»

Lo guardo bene.

«Non ha mai visto una faccia simile alla mia?»

Indubbiamente ho visto facce simili alla sua: con un na-
so, due occhi, due baffi... Anche pagliette simili alla sua,
ho visto.

Tuttavia non ci sono.

«Non c¢’¢ dubbio — esclamo — che io la conosca; ma cosi,
ora, non afferro il suo nome...»

«Cosi lei non puo dirmi chi sono?»

«No, signore... »



Il signore rimane molto afflitto.

Forse si tratta di un uomo che ignora il suo stato civile
e cerca di saperlo, domandandolo alla gente? Forse que-
st'uomo pensera che, essendo io giornalista, debba essere
piu informato delle altre persone?

Caso triste, in verita, quello di un signore che non sa
chi sia, e non trova chi glielo dica!...

Io comincio ad accorarmi, ma il signore all'improvviso
mi recita il suo nome, la sua eta, la sua professione, e il
suo cognome e il suo soprannome.

«Dimodoché lei sapeva chi era», esclamo.

«Naturalmente»

«E allora — continuo — perché lo chiedeva a me?»

Non me lo chiedeva per informarsi, ma con una inten-
zione perfettamente capziosa.

Io rimango alquanto sconcertato, e poco dopo appare un
altro signore.

«Ciao! — esclama il nuovo venuto — Sai chi sono?»

«Non lo so»

«E questo — aggiunge indicando un suo compagno —
nemmeno questo sai chi &?»

«Nemmeno. Non so chi voi siate; ma forse potreste in-
formarvi al municipio»

Da quando sono tornato al mio paese, numerose perso-
ne mi si sono avvicinate perché dica loro il proprio nome.
Da principio cercavo di accontentarli e facevo sforzi inau-
diti per ricordare. Ora non piu. Si tratta di uno sport lo-
cale che non mi interessa granché. In mancanza di altri
passatempi, qui la gente aspetta per cinque, dieci, quindi-
ci anni il ritorno di qualche concittadino viaggiatore per
domandargli: «Chi sono io?»



Vogliono vedere se uno, durante i suoi viaggi, ha conser-
vato la memoria; e se, per esempio, il tabacco gliel’avesse
indebolita, allora lo considerano un uomo terribilmente
orgoglioso.
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