
Chi sono io?

Julio Camba

«Sa chi sono io?» mi dice un signore ponendosi in piena
luce dinanzi a me.

Davvero io non so chi sia questo signore, ma mi guardo
bene dal dirglielo, perché temo di rattristarlo.

«Ne ho un’idea — gli rispondo — la sua faccia non mi è
sconosciuta»

«Mi osservi bene…»
Lo guardo bene.
«Non ha mai visto una faccia simile alla mia?»
Indubbiamente ho visto facce simili alla sua: con un na-

so, due occhi, due baffi… Anche pagliette simili alla sua,
ho visto.

Tuttavia non ci sono.
«Non c’è dubbio — esclamo — che io la conosca; ma così,

ora, non afferro il suo nome…»
«Così lei non può dirmi chi sono?»
«No, signore… »



Il signore rimane molto afflitto.
Forse si tratta di un uomo che ignora il suo stato civile

e cerca di saperlo, domandandolo alla gente? Forse que-
st’uomo penserà che, essendo io giornalista, debba essere
più informato delle altre persone?

Caso triste, in verità, quello di un signore che non sa
chi sia, e non trova chi glielo dica!…

Io comincio ad accorarmi, ma il signore all’improvviso
mi recita il suo nome, la sua età, la sua professione, e il
suo cognome e il suo soprannome.

«Dimodoché lei sapeva chi era», esclamo.
«Naturalmente»
«E allora — continuo — perché lo chiedeva a me?»
Non me lo chiedeva per informarsi, ma con una inten-

zione perfettamente capziosa.
Io rimango alquanto sconcertato, e poco dopo appare un

altro signore.
«Ciao! — esclama il nuovo venuto — Sai chi sono?»
«Non lo so»
«E questo — aggiunge indicando un suo compagno —

nemmeno questo sai chi è?»
«Nemmeno. Non so chi voi siate; ma forse potreste in-

formarvi al municipio»
Da quando sono tornato al mio paese, numerose perso-

ne mi si sono avvicinate perché dica loro il proprio nome.
Da principio cercavo di accontentarli e facevo sforzi inau-
diti per ricordare. Ora non più. Si tratta di uno sport lo-
cale che non mi interessa granché. In mancanza di altri
passatempi, qui la gente aspetta per cinque, dieci, quindi-
ci anni il ritorno di qualche concittadino viaggiatore per
domandargli: «Chi sono io?»
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Vogliono vedere se uno, durante i suoi viaggi, ha conser-
vato la memoria; e se, per esempio, il tabacco gliel’avesse
indebolita, allora lo considerano un uomo terribilmente
orgoglioso.
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