Coll’acqua alla gola!

Edouard Rod

Perché agire? Perché intraprendere un qualcosa? E come
amare gli uomini, in questa torbida epoca in cui il domani
non € che una minaccia!... Quel che abbiamo cominciato,
le nostre idee che maturano, le nostre opere intravedute,
quel po’ di bene che avremmo potuto fare, non saranno por-
tati via dall’'uragano che si prepara? Dovunque il terreno
ci trema sotto ai piedi, e all’'orizzonte s’addensano nuvole
che non ci risparmieranno.

Ah, se dovessimo temere soltanto la rivoluzione della qua-
le ci si fa uno spettro! Incapace d'immaginare una societa
piu detestabile della nostra, ho per quella che le succedera
piu diffidenza che timore. Se dovessi soffrire della trasfor-
mazione, mi consolerei pensando che i carnefici del giorno
sono le vittime della vigilia, e che I'aspettativa del meglio
mi renderebbe piu sopportabile il peggio. Ma non & questo
lontano pericolo che mi spaventa; ne vedo un altro, piu vi-
cino, e soprattutto piu crudele; piu crudele, perché non ha



nessuna scusa, e assurdo e non ne puo risultare alcun be-
ne; ogni giorno si soppesano le probabilita di guerre per il
domani, e ogni giorno esse diventano piu implacabili...

Il pensiero indietreggia davanti una catastrofe che appa-
re all’alto del secolo come il termine del progresso dell’e-
ra nostra, eppure bisogna abituarvisi. Da vent’anni tutte
le forze del sapere si esauriscono ad inventar strumenti
di distruzione, e fra non molto qualche colpo di cannone
bastera ad abbattere un intero esercito. Hanno chiamato
alle armi non piu, come un tempo, qualche migliaio di po-
veri diavoli il cui sangue era pagato, ma popoli interi che
si sgozzano a vicenda. Si ruba loro il tempo (obbligandoli
a servire) per rubarne piu sicuramente la vita; per pre-
pararli al massacro, si attizza il loro odio persuadendoli
di essere odiati; uomini miti si lasciano corbellare, e pre-
sto li si vedranno scagliare I'uno contro I’altro con ferocia
da belve, turbe furibonde di pacifici cittadini ai quali un
ordine inetto mettera il fucile in mano, Dio sa per quale
ridicolo incidente alle frontiere, o per quali mercantili in-
teressi coloniali!...

Marceranno, come agnelli al macello, ma sapendo dove
vanno, sapendo che lasciano le mogli, che i loro figli avran-
no fame, ansiosi e pur ebbri per i paroloni sonori e men-
zogneri strombazzati loro all’orecchio. Marceranno, senza
ribellarsi, passivi e rassegnati, loro che sono la moltitudi-
ne, la forza e potrebbero, se sapessero intendersi, stabilire
il buon senso e la fraternita al posto delle astuzie selvagge
della diplomazia. Marceranno, talmente ingannati e rag-
girati da creder I'eccidio un dovere e chiederanno a Dio
di benedire i loro sanguinari appetiti. Marceranno, calpe-
stando il raccolto che hanno seminato, bruciando le citta
che hanno costruite con canti di entusiasmo, grida di gioia
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e musiche di festa. E i loro figli innalzeranno statue a chi
li avra meglio massacrati!

Il destino d’'una generazione intera dipende dall’ora in cui
qualche sciagurato uomo politico dara il segnale, a cui ver-
ra obbedito. Sappiamo che i migliori fra noi saranno falcia-
ti, che 'opera nostra sara distrutta in germe. Lo sappiamo,
e fremiamo di collera, ma siamo impotenti. Gli uffici e le
cartacce ci hanno preso nella rete, ci vorrebbe una scos-
sa troppo forte per distaccarcene. Apparteniamo alle leg-
gi che abbiamo fatte per proteggerci e che ci opprimono.
Non siamo piu che le cose di quest’antinomica astrazione,
lo Stato, che rende ogni individuo schiavo in nome della
volonta di tutti, i quali tutti, presi isolatamente, vorrebbe-
ro I’esatto contrario di cio che saranno costretti a fare.

E fosse almeno una sola generazione a venir sacrificata!
Ma vi son ben altri interessi impegnati nella partita.

I declamatori salariati, gli ambiziosi sfruttatori delle cat-
tive tendenze delle masse e i poveri di spirito, ingannati
dai paroloni sonori, hanno talmente inasprito gli odii na-
zionali che la guerra di domani mettera in pericolo dell’e-
sistenza di una razza. Uno degli elementi che hanno co-
stituito la societa moderna & minacciato, quello che sara
vinto dovra moralmente sparire e, chiunque sia, vedremo
annientata una forza — come se ce ne fosse una di trop-
po per il bene! Vedremo un’Europa nuova formarsi su basi
tanto ingiuste, brutali e sanguinose, lorda d'una macchia
tanto orribile che potra essere solo peggiore di quell’odier-
na, piu iniqua, piu barbara, piu violenta...

Ecco perché ci pesa addosso un immenso scoraggiamen-
to. Ci agitiamo in una via senza uscita, coi fucili puntati
su di noi da ogni tetto. Il nostro lavoro & pari a quello dei
marinai che eseguono l'ultima manovra, mentre la nave
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comincia ad affondare. I nostri piaceri somigliano a quelli
del condannato a cui si offre una pietanza di suo gusto, un
quarto d’ora prima del supplizio.

L’angoscia paralizza il nostro pensiero, e lo sforzo migliore
di cui siamo capaci e quello di calcolare, compitando i va-
ghi discorsi dei ministri, alterando il senso delle parole dei
sovrani, rovesciando i motti attribuiti ai diplomatici e che
i giornali diffondono al caso incerto delle loro informazioni
— se ci sgozzeranno domani o doman ’altro, quest’anno o
I’anno prossimo. Di modo che si cercherebbe invano nella
storia un’epoca piu incerta e piu gravida d’angosce...

[Le Sens de la vie, 1889]
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