
Colpevole!

«In un mondo in cui battersi per la libertà è un crimine,
l’innocenza è forse quanto di peggio può capitare all’uo-

mo»

È una frase che potrebbe essere stata scritta da un buon
numero di persone. Dall’insorto tunisino che oggi viene
braccato e incarcerato dal nuovo regime democratico. Dal
rifugiato che ha attraversato il Mediterraneo e devasta
i Cie in Italia. Dal partigiano siriano che, malgrado la
sanguinosa repressione, non arretra e va alla ricerca dei
responsabili del regime, pistola alla mano. Tutti sanno
che la loro lotta contro il potere li rende ineluttabilmente
criminali, colpevoli del crimine di voler vivere liberi.

Anche qui, dove l’inno all’innocenza continua a stregare
tante persone, ci sono colpevoli. Il potere e i media evitano
di parlarne, cercano di nasconderli, di seppellirli nelle ga-
lere più profonde, oppure di renderli inoffensivi isolandoli



socialmente. In mancanza di altro, non c’è più alcuna re-
mora, e i colpevoli vengono dichiarati «barbari», «asociali»,
«nevrotici», «canaglia senza coscienza». Tutti devono an-
siosamente sprangare la porta davanti a questi moderni
cosacchi che non temono né dio né legge. Eppure… eppure
non tutti si bevono queste approssimazioni utili solo al po-
tere. Eppure, alcuni sanno riconoscere la ribellione degli
altri, perché sono essi stessi colpevoli di ribellione. La mia
ribellione non è forse uguale a quella di un altro, ma rie-
sce comunque a tessere legami tra di noi; legami che pos-
sono essere un terreno fertile per la lotta libertaria contro
questo mondo basato sul denaro e sul potere.

Ricordiamoci del prigioniero che di recente è stato libe-
rato dal carcere di Lantin da quattro compagni. Proprio
come i suoi complici, questo evaso non è certo innocente.
È stato dichiarato colpevole di rapinare i templi del dena-
ro, lo si dichiara oggi colpevole del crimine di fuggire dalla
tortura della reclusione democratica, come molti altri fug-
giti prima di lui negli ultimi anni e che in tal modo sono
insorti contro la Giustizia di questa società. I nostri pen-
sieri volano subito al processo che si annuncia imminente,
quello dell’evasione dalla prigione di Ittre nel 2008, quan-
do il nostro compagno Nordin Benallal prese il volo: enne-
simo atto di guerra del suo rifiuto di questa società e delle
sue galere. Oggi la Giustizia, che non perdona e non di-
mentica mai, vuole prendersi la sua rivincita dispensando
pene ancora maggiori contro di lui e il suo presunto com-
plice… Forza e coraggio a tutti e due, e a tutti coloro che
non abbassano la testa davanti a secondini e giudici.

Colpevoli sono anche quelli che a mezzanotte hanno
bruciato cinque automobili dei secondini nel parcheggio
della prigione di Ittre. Colpevoli di non rassegnarsi da-
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vanti ai tanti maltrattamenti in questo carcere; colpevoli
di aver armato i propri cuori e le proprie mani per andare
a scovare il nemico; colpevoli di combattere il carcere con
atti concreti. Il loro attacco ha messo la rabbia addosso a
molte persone e non verrà dimenticato molto presto.

Davanti a tanta colpevolezza, noi anarchici non gridia-
mo all’innocenza. Non offriremo scuse. Non invocheremo
circostanze attenuanti. Anche noi siamo colpevoli del cri-
mine di insorgere qui ed ora, contro tutto ciò che conside-
riamo un ostacolo sul cammino verso la libertà, verso un
mondo in cui non ci siano più padroni né schiavi, né ric-
chi né poveri, né oppressori né oppressi. Anche noi siamo
colpevoli di sputare in faccia a tutti i difensori di questa so-
cietà, dai secondini passando per i padroni, fino ai politici
di ogni risma.

L’innocenza sarebbe davvero quanto di peggio potrebbe
capitarci.

[tradotto da Hors Service, n. 19, 15 giugno 2011]
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