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Thugater mungeva le mucche di suo padre e mungeva
bene: il latte che essa portava a casa dava maggior burro
di quanto ne dava il latte che portavano i suoi fratelli. Te
ne dirò la ragione… e sta attenta Fanny, così potrai sapere
in che modo devi agire, nel caso in cui tu debba mungere.
Io ti parlo di ciò, non per incitarti a mungere come Thu-
gater, ma per edificarti coll’esempio dei suoi fratelli che, a
mungere meno bene, agivano meglio di lei, o, per meglio
dire, con più intelligenza.

Prima che le mungitrici arrivino al pascolo, anzi molto
tempo prima, le vacche aspettavano alla barriera, vogliose
di essere sbarazzate del gran latte che esse accumulavano,
in realtà, pei loro vitelli. Ma gli uomini mangiano questi
vitelli perché sentono di averne l’attitudine, e allora nelle



mammelle v’è latte in troppa gran quantità. Che avvie-
ne perciò mentre le vacche dal viso stupito aspettano alla
barriera? In questa attesa la parte più leggera del latte,
panna, grasso, olio… ritorna in alto, allontanandosi dalla
mammella.

Se si munge pazientemente sino alla fine si ottiene un
latte grasso, se invece si affretta vi si lascia la panna.

Thugater non aveva nessuna fretta, e i suoi fratelli fa-
cevano presto col pretesto che avevano diritto di far altro
che mungere le vacche del loro padre.

— Mia madre mi ha insegnato a tender l’arco e a lancia-
re freccie, diceva uno dei fratelli, io posso dunque vivere
di caccia e voglio percorrere la terra e lavorare per conto
mio.

— A me ha insegnato a pescare, diceva il secondo. Io
sarei ben sciocco di continuare a mungere per gli altri.

— Mi ha insegnato a costruire una barca, esclamava il
terzo. Io abbatto un albero e mi vi siedo sopra, in mezzo
all’acqua. Voglio sapere ciò che v’è dall’altra parte.

— Io vorrei coabitare con la bionda Gune, dichiarava il
quarto, per avere una casa con dei mungitori che mungano
per me.

Così ogni fratello aveva un desiderio, una volontà, ed
erano tanto preoccupati dei loro progetti che non si dava-
no il tempo di raccogliere la panna, che le vacche melanco-
nicamente ritenevano senza profitto per alcuno.

Ma Thugater mungeva fino all’ultima goccia.
— Padre, esclamarono un giorno i fratelli, noi partia-

mo!
— E chi mungerà? domandò il padre.
— Ma… Thugater?
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— E se anche ad essa prendesse la fantasia di navigare,
pescare, cacciare, vedere il mondo? Se le viene l’idea di
coabitare con un biondo o con un bruno, per avere una
casa sua e tutti i suoi arredi? Io posso fare senza di voi,
ma non di lei, perché il latte che essa munge è migliore
del vostro.

Allora i figli, dopo aver riflettuto, risposero:
— Padre, non insegnarle nulla! essa continuerà così a

mungere per tutta la vita. Non insegnarle come la corda
tesa getti la freccia, ed essa non avrà la volontà di cacciare.
Lasciala ignorare che i pesci abboccano all’amo quando è
nascosto in un’esca, ed essa non penserà a lanciare ami
o reti. Non insegnarle come si scava un albero sul quale
si può passare dall’altra parte del lago e allora essa non
si curerà di vedere la riva opposta. Non farle mai sapere
come, con un biondo o con un bruno, essa potrebbe avere
una casa sua e tutti i suoi arredi. Non farle mai sapere
nulla di tutto ciò ed essa resterà presso di te, e il latte
delle tue vacche sarà sempre il migliore. Ma lascia partire
i tuoi figli ognuno secondo la sua volontà!

Così parlarono i figli. Ma il padre, che era un uomo
avveduto, riprese:

— Chi le impedirà di sapere ciò che io non le insegnerò?
Che cosa avverrà, allorché essa vedrà la libellula azzurra
posata su di un ramo galleggiante? Allorché, per caso, un
filo teso sul suo telaio rilasciandosi d’un tratto, lancerà
con forza la navetta? Allorché, in riva a un ruscello, essa
osserverà il pesce che volendo, con ghiottoneria maldestra,
acchiappare il verme dibattendosi, resta preso alla spino-
sa nodosità di un ramo? E, infine, allorché essa troverà il
nido che le allodole si costruiscono sugli arbusti, al mese
di maggio?
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Di nuovo i figli rifletterono, poi dissero:
— Ciò non le rivelerà nulla, padre! Essa è troppo sciocca

perché il suo sapere le suggerisca un desiderio. Noi stessi
non avremmo saputo nulla di ciò se tu non ci avessi detto
niente.

Ma il padre replicò:
— No, essa non è sciocca! Io temo che impari da sé ciò

che voi non avreste saputo senza di me. Thugater non è
sciocca!

I figli, dopo una meditazione – più profonda questa vol-
ta – dissero:

— Padre, dille che sapere, capire e desiderare… sono
peccati per una ragazza!

Questa volta il prudentissimo padre fu soddisfatto. La-
sciò partire i suoi figli per la pesca, la caccia, le avventure,
il matrimonio.

Ma proibì a Thugater di capire, sapere e desiderare, ed
essa continuò a mungere fino alla morte.

NB: Thugater = mungitore.

[Il grido della folla, anno I, n. 35 del 18 dicembre 1902]
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