
Contrastare la
repressione

Tira una brutta aria, inutile nasconderlo. Talmente
brutta che persino fra le anime belle della sinistra serpeg-
gia una certa preoccupazione e si denuncia in maniera
sempre più veemente l’instaurazione di un “regime” da
parte dell’attuale governo. È vero, a destra non hanno mai
dimenticato la propria tradizionale inclinazione per l’olio
di ricino e il manganello, ma resta il fatto che repressione,
censura e divieti sono il pane quotidiano che ci propina
ogni forma di governo, quale esso sia. In realtà, al di là
della fazione politica momentaneamente incaricata di
amministrarlo, è questo mondo a senso unico ad esigere
una vita a senso unico, fatta di un pensiero a senso unico
e d’un comportamento a senso unico… in un’autentica
coerenza dell’abiezione. Fino alla messa al bando di ogni
critica, d’ogni dissenso, d’ogni opposizione, che laddove



si verificano vengono puntualmente isolate, circoscritte,
calunniate, soffocate, rinchiuse.

Basterebbe dare una rapida occhiata a quanto sta acca-
dendo nell’ultimo periodo un po’ in tutta Italia. All’inter-
no del “movimento”, indagini, arresti, fermi, perquisizioni,
percosse e diffide si stanno sprecando e stanno raggiun-
gendo praticamente chiunque, dalle teste calde a quelle
più fredde passando per quelle tiepide. Le porte della pri-
gione si aprono per tutti: basta essere accusati di aver
compiuto un attentato, o di aver costituito l’ennesima as-
sociazione sovversiva, o di aver ostacolato un’identificazio-
ne o una retata, o di aver allontanato un infiltrato da una
manifestazione, o di aver partecipato a un presidio, o di
aver occupato uno stabile e presto anche la semplice accu-
sa di colorare le vetrine traboccanti merci diventerà moti-
vo sufficiente per finire dietro le sbarre. Al tempo stesso
si dà fondo alle mille possibilità fornite dal codice penale
per ostacolare in maniera vellutata ogni forma di attività,
elargendo fogli di via e vietando l’ingresso in città a compa-
gni residenti nei piccoli paesi limitrofi (graziosa versione
moderna edulcorata del vecchio confino). Facile prevedere
l’incremento di simili pratiche repressive.

Ma, ciò che più importa, non è solo il movimento — nel-
le sue molteplici sfumature — ad essere nel mirino della
repressione, bensì è la società nel suo insieme a subire uno
stretto giro di vite. Il divieto di critica alla presenza del-
le truppe italiane in Iraq ha raggiunto livelli sbalorditivi:
un campo di calcio è stato squalificato perché i suoi tifosi
non hanno manifestato il proprio cordoglio per i militari
morti a Nassiriya, alcuni studenti minorenni rei di aver
esposto striscioni contro la guerra sono stati trascinati in
caserma per essere interrogati, altri studenti che avevano
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diffuso un volantino hanno visto perquisite le proprie abi-
tazioni, l’offuscamento di un sito d’informazione come In-
dymedia è stato chiesto in parlamento perché ha ospitato
voci fuori dal coro nazionalista. Più in generale, si passano
al setaccio intere scuole alla ricerca di droga, si espellono
dal paese in poche ore degli stranieri perché sospettati di
chissà cosa, li si buttano fuori casa a centinaia nel cuore
dell’inverno, si censurano trasmissioni televisive satiriche
perché troppo satiriche,… e si potrebbe andare avanti. Gli
esempi, purtroppo, non mancano. Anzi, vanno aumentan-
do con una certa progressione, come la delirante reazione
allo sciopero dell’ATM a Milano che ha lasciato a piedi la
città per una giornata: se a destra si invoca una dura pu-
nizione per gli scioperanti, a sinistra c’è chi chiede l’inter-
vento dell’esercito in caso di nuove interruzioni di servizio.
Ed è facile immaginare cosa accadrà non appena inizierà
ad essere applicata la nuova legge sulle droghe.

A fronte di ciò, ci sembra davvero urgente un dibattito
pubblico, prima che ogni spazio di parola e di azione ci
venga precluso del tutto.

Cominciamo con una premessa. Il fatto che oggi chiun-
que non sia pronto a scattare sull’attenti finisce nel mirino
della repressione, significa che la divisione fra i “buoni” da
coccolare e i “cattivi” da bastonare ha fatto il suo tempo.
Sicuramente ciò non servirà ad unire le diverse anime del
movimento – con buona pace di tanti ecumenici —, divise
da ben altro che dal voto in condotta sulla pagella dello
Stato, ma potrebbe contribuire a spazzare via un vecchio
e insulso luogo comune purtroppo diffuso, quello secondo
cui la repressione equivarrebbe ad un certificato di radica-
lità: «vengo represso, dunque sono». Convinzione che por-
ta alcuni a credere che più si viene repressi e più si è, in
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un delirio di autocompiacimento che in qualche caso de-
borda nel sacrificio. È evidente che, nel momento in cui la
repressione si sta estendendo ad ogni settore della società,
diventa ridicolo pensare che essa colpisca solo chi attenta
alla sicurezza dello Stato. Ciò significa che, contrariamen-
te a quanto pensano i capibastone dei vari racket militanti,
l’incremento della repressione non corrisponde affatto al-
l’incremento della minaccia rivoluzionaria del movimento
o di qualche sua componente. Ad essere sinceri ci sembra
che il movimento, inteso nel suo senso più ampio, stia toc-
cando uno dei suoi punti più bassi, tutto preso da un lato
a conquistare sponde mediatiche e istituzionali e dall’al-
tro a dibattersi in una cronica carenza di prospettiva. La
stessa esplosione di Genova avvenuta due anni or sono ci
pare più dovuta a un insieme di circostanze, verificatesi
soprattutto a livello internazionale, che a una supposta
maturità raggiunta dal movimento qui in Italia (prova ne
sia il deflusso che ne è immediatamente seguito).

Ma allora, se il movimento in sé non è affatto così for-
te, così pericoloso per il sonno di lorsignori, perché stiamo
assistendo a questo stillicidio di arresti e intimidazioni?
A nostro avviso perché è la situazione sociale nel suo in-
sieme ad essere oramai talmente debole e fragile da non
permettere a chi di dovere di correre troppi rischi. L’edi-
ficio sta sì ancora in piedi in tutta la sua monumentale
imponenza, ma le sue fondamenta si fanno vieppiù putre-
scenti e gli scricchiolii più rumorosi. Come a dire che non
veniamo repressi perché siamo forti noi, decisamente no,
ma piuttosto perché sono deboli loro. Sia chiaro, non si
sta dicendo che questo ordine sociale non sia in grado di
imporre il suo volere o che sia vulnerabile militarmente o
cos’altro. Solo che procede più per un moto d’inerzia che
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grazie ad un’azione propulsiva, poggiando più su una pas-
siva rassegnazione che su un attivo consenso, in un con-
testo talmente lacerato da non garantire alcuna stabilità
duratura. Insomma, la precarietà sta affliggendo anche
il dominio. Consapevole di questa sua debolezza, si trova
costretto a fare la voce grossa e ad intimidire i suoi ne-
mici, veri o presunti che siano: lo fa adesso perché se lo
può ancora permettere. Ciò lo porta anche ad esagerare
ogni accadimento al fine di creare quell’allarmismo capa-
ce di giustificare pubblicamente misure altrimenti impro-
ponibili, nonché di provocare quel panico bisognoso di uno
straccio di sicurezza in grado di rincuorarlo.

Come abbiamo già detto questo grande abbaiare dei ca-
ni da guardia del potere incute sì timore, ma denota anche
una certa fragilità. Questo dovrebbe farci riflettere sulle
possibilità che ci si aprono davanti, su come aggirare i ma-
stini al fine di allungare le mani su quanto proteggono.
Invece ci sembra che i loro latrati stiano diventando un’os-
sessione per tanti compagni, portando chi ad occuparsi
esclusivamente di curare le ferite inferte dai loro morsi,
chi a sfidarli per il piacere dello scontro o perché incapa-
ci di vedere oltre. Vogliamo far notare come in entrambi
i casi abbia luogo uno slittamento dei nostri obiettivi, e
quindi anche delle nostre pratiche, come il nostro fine si
modifichi giacché dalla lotta contro l’esistente si passa alla
lotta contro le forze che lo difendono. Si tratta della stessa
cosa? No, non lo è, a meno di confondere causa ed effetto.
Combattere e difendersi dalle forze dell’ordine non signi-
fica in sé e per sé sovvertire i rapporti sociali dominanti.
Ed in un momento in cui questi rapporti sociali sono par-
ticolarmente instabili, è lì che bisogna puntare la nostra
attenzione, la nostra critica teorica e pratica, evitando il
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più possibile di venire spinti unicamente dal riflesso condi-
zionato provocato dalla repressione. Perché altrimenti si
finisce con l’abbandonare il terreno fertile ma sconosciuto
dei conflitti sociali per arroccarsi in quello sterile ma noto
della contrapposizione fra noi e loro, fra compagni e sbirri,
in uno scontro ricco di spettatori ma povero di complici.

Ormai, col solo fatto di inquisire ed arrestare, lo Stato
riesce spesso a dare a chi viene represso l’illusione d’es-
sere per ciò stesso pericoloso, di stare già facendo qualco-
sa di concreto. Dà a tutti noi la letale illusione di essere
forti, che il nostro dibatterci sia significativo, laddove in
realtà si è debolissimi (benché potenzialmente nocivi per
il dominio). In questo modo possiamo dirci soddisfatti del-
la nostra attività, per quanto carente sia, senza chiederci
come affinarla, respingendo ogni dibattito critico in quan-
to concepito sovente come una perdita di tempo. Inoltre,
come ben si sa, la repressione spinge il movimento sul-
la difensiva, ci porta tutti quanti a doverci occupare dei
compagni arrestati, degli avvocati da trovare, dei soldi da
raccogliere, delle manifestazioni sotto il carcere da orga-
nizzare, delle udienze a cui partecipare. Anche chi ricorre
a pratiche di protesta più estreme, come l’invio di pacchi-
bomba, non sfugge a questa logica: lo Stato contro il mo-
vimento, il movimento contro lo Stato, in un susseguirsi
frenetico di arresti, proteste contro gli arresti che portano
a nuovi arresti, che portano a nuove proteste che portano
a nuovi arresti,… Sì, stiamo venendo tutti repressi. Ma
possiamo dire per questo di essere pericolosi? O tutta que-
sta repressione che si sta abbattendo sul movimento non è
altro che un modo per impedirci di diventarlo veramente?

Forse è il caso di chiarire alcune questioni. Il sostegno
materiale a chi finisce in carcere, triste eventualità che
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si sta facendo sempre più concreta per ciascuno e che me-
riterebbe maggiore considerazione, è e deve rimanere un
problema tecnico. Di ben altra natura è invece la questio-
ne di cosa vogliamo fare contro questo mondo intollerabile.
Per quanto possa sembrare crudele, bisogna respingere il
ricatto morale che ci viene lanciato ogni qualvolta un com-
pagno viene arrestato. Non esiste nessun dovere di solida-
rietà da rispettare. Nessuno finisce in galera al posto di
chi è fuori, nessuno è fuori dalla galera per merito di chi
è dentro. Anche se la sua liberazione è una delle nostre
principali preoccupazioni non possiamo farla diventare il
fine a cui tutto subordinare, non possiamo smettere di cor-
rere solo perché chi ci sta a fianco è stato fermato, bensì
dobbiamo darci da fare per creare le condizioni per la sua
liberazione e per quella degli altri, non fermando lo sguar-
do e l’attenzione a ciò che vediamo immediatamente da-
vanti a noi, ma rendendoci imprevedibili, non fissandoci
su scadenze precostituite ma stabilendo noi le nostre. La
nostra agenda non può essere ricalcata né su quella del go-
verno, né su quella della magistratura, né tanto meno su
quella dei vari gruppetti politici che inseguono i riflettori
della notorietà. Insomma, anziché fermarsi per ritrovarci
di fronte alle mura di un carcere ad esigere il rilascio di
chi vi si trova recluso, meglio sarebbe continuare a corre-
re sempre più forte e in tutte le direzioni. Non solo perché
questa è la maniera migliore per esprimergli la propria
solidarietà, giacché la consapevolezza che c’è chi continua
il cammino intrapreso è più confortante di ogni rumoroso
saluto; ma soprattutto perché è anche la maniera migliore
per mostrare l’inutilità di simili battute d’arresto a chi le
ordina ed esegue.

Ecco perché pensiamo che il miglior modo per dibattere
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su cosa fare contro la repressione, a parte ogni possibile
considerazione e accordo di tipo tecnico, consista in realtà
nell’interrogarsi costantemente su cosa fare per nuocere
a questa società nel suo insieme e nel trovare risposte nel
corso dell’azione. Perché è vero che tira una brutta aria,
inutile nasconderlo. Ma è pur vero che, se davvero deside-
riamo lo scatenamento della tempesta, quello dell’aria che
tira non può che essere un falso problema.

[8 dicembre 2003]
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