
Coppie sterili

In attesa nell’anticamera di uno studio medico, per pas-
sare il tempo mi ritrovai a sfogliare le pubblicazioni del
settore ammucchiate sul tavolino. In una di esse compari-
va l’accorata lettera di una coppia che, nonostante ripetuti
tentativi, non era ancora riuscita ad avere figli e doman-
dava suggerimenti: cosa dovevano fare? In cosa sbagliava-
no? Dovevano sottoporsi ad esami medici specifici? La ri-
sposta del medico era piena di ironia e saggezza. Sì, certo,
avrebbero potuto effettuare dei test di fertilità, ma lui li
sconsigliava. Non li avrebbero aiutati a mettere al mondo
dei figli ed il solo risultato che avrebbero ottenuto sareb-
be stato quello di rovinare il loro rapporto, facendolo pre-
cipitare dall’amore al rancore («è tutta colpa tua!»). Per
il resto, proseguiva il medico, la procreazione non è una
scienza esatta. Non è il risultato di una giusta posizione,
effettuata nel momento giusto e nel luogo giusto. Non ci
sono prescrizioni da seguire. Ciò che si conosce è solo il



modo attraverso cui avviene. Quindi il consiglio del medi-
co era quello di mettere in pratica quel modo, di provarci
il più spesso possibile, di giorno e di notte, in casa e fuori
casa, senza porsi troppi problemi. Anche perché i «tenta-
tivi» erano quanto di più piacevole esista. Se nel loro caso
la procreazione era possibile, i figli prima o poi sarebbe-
ro venuti. Se invece non era possibile, pazienza. In fondo
l’amore, per vivere e durare, non ha bisogno di figli e loro
almeno si sarebbero divertiti follemente.

Ecco, a me viene sempre in mente quella risposta quan-
do sento le lamentele sulla difficoltà o impossibilità di un
cambiamento sociale, di un’insurrezione, di una rivoluzio-
ne che porti il segno del nostro amore. Anarchismo e insur-
rezione sono una coppia sterile? Abbandoniamo l’anarchi-
smo, dicono gli uni, basta con idee poco pratiche! Abban-
doniamo l’insurrezione, dicono gli altri, basta con le lotte
sociali! Fate, fate pure. Ma per quanto mi riguarda senza
quell’amore io non so e non voglio stare: lo squallore dei
postriboli mi disgusta, la mestizia dell’eremo mi annoia.
Sia chiaro che non li confondo, a mio avviso la solitudine
ha una dignità perduta per sempre da chi si offre a destra
e manca. Ma anziché fare i conti con il realismo e preten-
dere un risultato ai miei sforzi, preferisco provarci il più
spesso possibile, di giorno e di notte, in casa e fuori casa,
senza pormi troppi problemi (preferendo le vie potenzial-
mente feconde a quelle per forza di cose sterili, ma senza
per questo precludermi nulla).

Anche perché i tentativi sono quanto di più piacevole
esista.
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