
Cose da dire

A. N.

Zdena osservava quell’avvicinamento. E non le piaceva
affatto. Più di tutto la irritava pensare che lui, una nullità
che lei poteva schiacciare in qualsiasi momento mandan-
dolo anche a morte se le andava, aveva il potere più grande
di tutti: quello di piacere – non sapeva fino a che punto –
all’oggetto della sua ossessione.

Zdena fu tentata di trascinare EPJ 327 nella fila dei
condannati: perché non eliminare semplicemente il suo ri-
vale? La dissuase rendersi conto che non era affatto il suo
rivale: lei non era in lizza con lui. Indubbiamente, sareb-
be stato più intelligente studiare la metodologia dell’uomo.
Ahimé, aveva notato che era di quelli che seducono con la
parola.

E su quello, Zdena si sentiva in una posizione di inferio-
rità. Un’unica volta in vita sua aveva creduto di essere sta-
ta eloquente: davanti alle telecamere di Concentramento,



quando si era dovuta presentare al pubblico, e si era visto
il risultato.

Come qualunque fallito, disprezzava chi eccelleva dove
lei non era riuscita. «I grandi oratori» – solo così li definiva:
bella razza! Perché mai Pannonique era attratta dal loro
blabla, dalle loro manfrine? L’idea che una conversazione
potesse avere un contenuto non la sfiorava affatto. In gio-
ventù ne aveva conosciuta di gente che discuteva, e aveva
ascoltato la vacuità dei loro monologhi alternati – non si
sarebbe fatta fregare, lei. D’altronde, Pannonique l’aveva
soggiogata senza neanche aprire bocca.

La sua malafede non arrivava però a negare il turba-
mento provato scoprendo la voce della giovane e l’impatto
delle sue parole.

«È diverso» si diceva la kapò. «Mica discute, lei. Quando
uno parla per dire qualcosa, è bello».

Ma improvvisamente le sorse un dubbio: che EPJ 327
parlasse a Pannonique per dirle qualcosa. Ecco perché era
rimasta conquistata. Dunque aveva delle cose da dire, lo
schifoso!

Frugò dentro di sé alla ricerca di «cose da dire». Alla lu-
ce delle parole sconvolgenti di Pannonique, aveva capito la
regola: una «cosa da dire» era un enunciato che non aveva
nulla di superfluo e consentiva uno scambio di informazio-
ni così essenziali da marchiare a vita l’interlocutore.

Zdena, costernata, non trovò nulla in sé che corrispon-
desse a quelle caratteristiche.

«Sono vuota» pensò.
Pannonique ed EPJ 327 non erano esseri vuoti, lo si

capiva. La kapò soffrì come un cane quando si rese conto
di questa differenza, dell’abisso che la separava da loro. Si
consolò pensando che gli altri kapò, gli organizzatori, gli
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spettatori e parecchi prigionieri fossero vuoti, anche loro.
Era sorprendente: c’era molta più gente vuota che piena.
Perché?

Lo ignorava, ma il problema che la assillava era scopri-
re come smettere di essere vuota.

[Acido solforico, 2008 ]
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