
Culmini e lenticchie

La grande marmellata contemporanea si espan-
de. Ogni individuo irriducibile, ogni idea ribelle, ogni
esperienza singolare si sta sbriciolando, sciogliendo, li-
quefacendo, per finire mescolato con composti di origine
diversa, altrimenti inassimilabili. Il risultato è questo
impiastro appariscente quanto stucchevole, appiccicoso
quanto insulso, in grado di far combaciare preghiera e be-
stemmia, ordine e rivolta. Fa capolino un po’ dappertutto,
nei nostri piatti come nei nostri pensieri. Sebbene non sia
null’altro che mercificazione, adulterazione e recupero, ci
viene spacciato come una novità da non perdere, come un
superamento da acclamare.

Sabato 21 aprile era la giornata di apertura della XII
edizione della fiera dell’Altrolibro, iniziativa che si tiene
a Napoli in un contesto incantevole quanto sorprendente,
un’antica chiesa. Nulla di strano che un simile appunta-
mento attragga molti fra coloro per cui il libro non è una
merce, bensì uno strumento di liberazione. A margine del-
la rassegna in questa giornata inaugurale ci doveva essere



anche la presentazione del libro di Osvaldo Bayer, Severi-
no Di Giovanni, c’era una volta in America del Sud, da po-
co pubblicato dalla Agenzia X a cura di Alberto Prunetti,
qui invitato per l’occasione.

E chi era Severino Di Giovanni? Un anarchico italiano
emigrato in Argentina negli anni 20, redattore ed edito-
re di giornali e libri sovversivi, ma anche rapinatore di
banche ed amante della chimica esplosiva. Una vita dedi-
cata all’anarchia, pensiero e dinamite, recisa precocemen-
te da un plotone di esecuzione. Nessun rimpianto, nessun
rimorso, nessun pentimento, perché — sono parole dello
stesso Di Giovanni — alla vita si deve offrire la squisita
elevazione del braccio e della mente.

Purtroppo in quest’epoca di ogm c’è chi alla sopravvi-
venza si ritrova ad offrire la squallida prostituzione del cu-
lo e del cuore. È il caso degli editori e del curatore di questo
libro; lo scorso millennio anarchici, oggi liberi professioni-
sti e consulenti editoriali che campano sfruttando la rivol-
ta altrui. Senza pudore, con disinvoltura, nella certezza
che tutti gradiscano la loro putrida marmellata.

Una certezza forse comprensibile vista la diffusione del-
la servitù volontaria, ma infondata. Così la presentazione
prevista a Napoli non si è tenuta, perché c’è chi ha ritenu-
to che non si dovesse tenere. Prunetti ha potuto parlare
solo pochi minuti prima di essere interrotto da chi, lì ca-
pitato per puro caso, aveva fretta di esprimergli il proprio
disprezzo verso un prodotto culturale sulla vita e la morte
di un anarchico, fucilato dallo Stato argentino che aveva
combattuto con tutte le sue forze. Un libro pubblicato «nel
quadro del programma “Sur” di supporto alle traduzioni
del Ministero degli affari esteri, del commercio internazio-
nale e del culto della repubblica argentina» (come si può
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leggere nella seconda pagina del libro).
Sì, proprio così. Lo Stato argentino, prima ammazza

Di Giovanni e poi lo ricorda con un contributo editoriale!
Quanto è generoso, nevvero? Ci ricorda Benetton, disponi-
bile a costruire un mausoleo in ricordo dei Mapuche che la
sua azienda sta contribuendo a sterminare. O il governo
degli Stati Uniti, che rende omaggio ai pellerossa che ha
massacrato e rinchiuso nelle riserve. Ma pensate che bello
sarebbe un libro sui partigiani sovversivi uccisi a bastona-
te in via Tasso a Roma, pubblicato con l’alto patrocinio
del Parlamento («Una storia di sangue e insurrezione, pu-
ro stornello-punk rossonero e ribelle», pubblicizzerebbero
eccitati quelli di Agenzia X). D-i-s-g-u-s-t-o-s-o.

Coperto di insulti e non sapendo che pesci pigliare, da
parte sua il curatore ha barbugliato qualcosa sulla diffe-
renza fra vecchia dittatura (brutta e cattiva come i suoi
generali) e nuova democrazia (bella e buona come i suoi
finanziamenti). Oppure sul fatto che tutti i libri sull’Ar-
gentina ricevono contributi dallo Stato, e quindi…

Tutto fiato sprecato. Non c’è stato nulla da fare, i to-
ni si sono alzati ed i prodotti culturali esposti per essere
venduti sono volati in aria. Nemmeno il tentativo di met-
tere da parte la merce stampata e proseguire limitandosi
a fare una discussione sull’anarchico abruzzese ha funzio-
nato, giacché il buon Prunetti voleva continuare a tenere
banco. Zittito nuovamente, si stava consolando firmando
autografi.

È finita come doveva finire. Pochi minuti dopo che i gua-
stafeste lasciassero la sala, sono stati gli stessi organiz-
zatori a decretare la fine di una presentazione diventata
palesemente una farsa. E lo hanno fatto senza troppe esi-
tazioni, essendosi resi conto (come poi hanno riconosciuto)

3



che quanto accaduto era davvero il minimo che potesse ac-
cadere. Perché pubblicare un libro su un anarchico truci-
dato dallo Stato con i soldi dei suoi carnefici, è un affron-
to che grida furore. E lo grida ancora più forte se a com-
piere questa infamia non è nemmeno uno sprovveduto im-
brattacarte accademico, mai sfiorato dalla seduzione sov-
versiva, bensì chi ha conosciuto dall’interno il movimento
anarchico.

E poiché le parole volano, mettiamo qui per iscritto
quanto detto durante la contestazione: auspichiamo che
ovunque vada a presentare questo schifo di libro, Prunetti-
sei-una-merda si trovi dinanzi qualche anarchico che gli
ricordi la differenza fra la ricerca della sovversione dell’e-
sistente e la questua della sovvenzione dell’esistente. È
ora che lui e tutti i recuperatori come lui — dai reduci affa-
bulatori ai mitopoietici galoppini dell’industria culturale,
passando per i dissociati rimembranti per convenienza —
imparino a lasciar perdere per sempre quella rivolta che
non fa più parte della loro vita. Se vogliono far carriera
con i libri, che si limitino a quelli per bambini, alle ricette
di cucina, ai tatuaggi, ai funghetti, ai semini…

[23/04/12]
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