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La rivista rivoluzionaria antimilitarista Der Ziegelbren-
ner (Il fonditore di mattoni) appare in maniera irregolare
a Monaco, dal 1917 al 1921. I suoi editori sono Ret Marut
e Irene Mermet.

Il 7 novembre 1918 la Repubblica è proclamata a Mo-
naco, viene nominato un governo socialdemocratico. Il 7
aprile 1919 il Consiglio generale provvisorio caccia il go-
verno socialdemocratico e prende il potere. Fedele ad una
delle parole d’ordine dello Ziegelbrenner — «Non ricostrui-
te il vecchio, costruite il nuovo!» — Ret Marut partecipa
alla rivoluzione e alla creazione dell’effimera Repubblica
dei Consigli di Baviera. Egli è membro della Commissio-
ne per la costituzione del tribunale rivoluzionario e del-
la «Commissione della propaganda», che ha il compito di
censurare i giornali borghesi. Dopo la repressione degli



spartachisti a Berlino, i difensori dell’ordine capitalista
attaccano la Repubblica dei Consigli di Baviera. Il social-
democratico Hoffmann, capo del governo bavarese in fuga,
riceve il sostegno del ministro socialdemocratico berlinese
Noske, il «cane sanguinario» responsabile dell’assassinio
di Rosa Luxemburg (15 gennaio 1919). Truppe regolari e
corpi franchi (mercenari al servizio del potere) vengono
inviati a Monaco. A partire dal 1 maggio 1919, si susse-
guono i giudizi sommari e le esecuzioni di massa; l’anar-
chico Gustav Landauer — con Erich Mühsam, una delle
figure della scena rivoluzionaria bavarese — viene assas-
sinato dai soldati. Arrestato per strada, trascinato davan-
ti a una corte di circostanza, Marut assiste alla condanna
di decine di rivoluzionari, giustiziati sul posto. Approfit-
tando della confusione creata da una rissa fra detenuti
e militari, riesce a fuggire. Il suo nome è ora ben visibi-
le sulla lista dei «criminali» ricercati per alto tradimen-
to, stabilita dalla polizia di Baviera. Braccato, Marut si
sposta con Irene Mermet in Germania, vive clandestina-
mente, sostenuto da altri rivoluzionari. A Berlino, Marut
avrebbe incontrato Rudolf Rocker. Verso il 1920, a Colo-
nia, sono accolti dal gruppo dei «Progressisti di Colonia»
che li aiuta a lasciare la Germania. Seiwert dipinge l’unico
ritratto conosciuto di Marut e manterrà in seguito una cor-
rispondenza con I. Mermet, esiliata nell’America del Nord.
Fine 1923, Marut è a Londra dove viene arrestato privo di
documenti. Dopo qualche peripezia, viene rilasciato. Fre-
quenta gli ambienti anarchici attraverso i quali incontra
Sylvia Pankhurst.

Nel 1924, si ritrova Marut in Messico, a Tampico. A
partire dal 1925 si fa chiamare Traven o Torsvan, inizia
a scrivere in tedesco per un editore tedesco, Der Bücher-
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gilde. Dopo essere stato quasi linciato dai soldati al servi-
zio della socialdemocrazia tedesca, Traven pubblica le sue
storie nel loro giornale Vorwärts! Scrive così i suoi primi
cinque romanzi, da La nave morta (1926) a La rosa bian-
ca (1929). A partire dal 1930, i suoi libri cominciano ad
essere tradotti in inglese.

La nave morta è il romanzo chiave dell’opera di Traven.
Vi si ritrova lo spirito di Ret Marut, lo spirito interna-
zionalista ed emancipatore delle correnti estremiste del-
la rivoluzione tedesca. La nave simboleggia la società in-
dustriale contemporanea in cui l’individuo esiste solo per
la sua identità burocratica, in quanto cittadino identifica-
to e riconosciuto dallo Stato. Affermando con orgoglio la
sua umanità, fuori dall’identità burocratica, il proletario
si scontra con la logica di Stato. La società in cui viviamo
oggi è quella della nuova immigrazione «fuori dal diritto»,
del proletariato sovrasfruttato, dei «senza documenti». E
ci vorrebbe una buona dose di cecità ideologica per non
riconoscere che il simbolismo presente in La nave morta
resta di bruciante attualità.

La passione messicana
Tampico, grande porto petrolifero, era un luogo d’inten-

sa attività operaia. Molti sindacalisti rivoluzionari nord-
americani, perseguitati per le loro posizioni internaziona-
liste durante la guerra, vi si erano rifugiati così come a
Città del Messico. Tra questi Linn Gale, editore a Città
del Messico di un giornale degli IWW tra il 1919 e il 1921.
Dal 1924 al 1927, Traven fu probabilmente in contatto con
dei wobblies. In ogni caso si sa che leggeva la loro stampa
così come quella del Partito comunista messicano. Comun-
que sia, il personaggio centrale di La nave morta è un ma-
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rinaio di nome Gales, che sopravviverà al naufragio e che
si ritroverà più tardi in Wobbly nel 1926.

Nello stesso anno Traven fa alcuni soggiorni a Città del
Messico, dove frequenta la cerchia del pittore Diego Rive-
ra. Qui incontra il fotografo Edward Weston e Tina Modot-
ti. Si iscrive all’università e diventa amico di due sorelle
danesi, Helga e Bodil Christensen. A metà agosto dello
stesso anno, entra a far parte come fotografo di una spedi-
zione archeologica ufficiale in Chiapas. Ben presto abban-
dona il gruppo e continua il viaggio con una guida india-
na, diventata nel frattempo suo amico. Traven ritornerà
diverse volte in Chiapas. Dai suoi viaggi e incontri, trarrà
i temi dei romanzi storici detti della «Serie della giungla»,
fra cui La rivolta degli impiccati (1936) rimane il più fa-
moso. Partendo dal caso messicano e dallo sfruttamento
degli indiani, Traven affronta il problema dell’ingiustizia
sociale, della voracità capitalista e della corruzione dei go-
verni così come della violenza della lotta di classe. Traven
si stabilisce allora ad Acapulco, dove rimase venticinque
anni.

Nel maggio 1933, i libri di Traven si ritrovano nella li-
sta dei libri «indesiderabili» pubblicata dal regime nazio-
nalsocialista in Germania, classificate come «opere negati-
ve»,«incapaci di generare un pensiero costruttivo». All’ini-
zio del 1934, vengono ritirati dalla vendita. Tuttavia, sei
milioni di suoi libri erano già stati venduti in Germania,
tra cui più di 100.000 copie di La nave morta. Durante
gli anni di guerra, molti tedeschi si rifugiano in Messico.
Fra di essi figure come Otto Rühle e Franz Pfemfert, le cui
idee erano molto vicine a quelle di Ret Marut. Traven evi-
ta accuratamente qualsiasi contatto con l’ambiente degli
esuli, come se temesse soprattutto di essere riconosciuto.
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Peggio ancora, arriva a ricorrere alla giustizia per evita-
re la diffusione di edizioni pirata dei suoi libri, stampati
negli ambiti degli esuli… Subito dopo la guerra, Traven
scrive alcuni articoli di politica generale sulla stampa. Vi
espone (a volte in maniera sommaria) una tesi allora con-
divisa dai teorici del comunismo anti-bolscevica: le demo-
crazie non hanno mosso guerra contro il sistema fascista
per ciò che fondamentalmente era. Erano del resto pronte
a conviverci e perfino a riprendere molti principi del fun-
zionamento del fascismo. Piuttosto hanno fatto la guerra
contro la forma politica troppo violenta di questo sistema.
Dato che la tendenza di fondo delle società rimaneva quel-
la di un crescente autoritarismo, per Traven come per gli
altri lo stalinismo usciva fuori vincitore dal conflitto.

Nel 1948, John Huston adatta Il tesoro della Sierra Ma-
dre per il grande schermo. Altri adattamenti seguiranno
a partire dal 1954. Dopo il 1940, Traven scrive di meno.
Ottiene la nazionalità messicana nel 1951, poi nel 1957
sposa Rosa Elena Luján e si trasferisce a Città del Messi-
co. Un anno prima della sua morte, segue con interesse le
proteste degli studenti. È morto il 26 marzo 1969, coperto
di elogi dai rappresentanti dello Stato messicano. Nel cor-
so della sua vita ha adottato molteplici identità: Traven,
Hal Croves, Traven Torsvan, Arnold Barker, Feije, Kraus,
Lainger… I libri di Traven sono stati tradotti in più di
trenta lingue e hanno venduto oltre 25 milioni di copie in
tutto il mondo.

L’uomo che si ostina a nascondere il suo passato
Oggi, tra i lettori de La nave morta e La rivolta degli

impiccati, quanti sanno che Traven fu anche Ret Marut,
associato alle correnti radicali degli avvenimenti rivolu-
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zionari degli anni venti in Germania? Nel 1926, in una
lettera all’editore tedesco de La nave morta, Traven scri-
veva: «Diciamolo chiaramente. La biografia di un creatore
non ha la minima importanza. (…) L’uomo creativo non
dovrebbe avere altra biografia che le sue opere». Poiché,
alla vigilia della sua morte, B. Traven riconoscerà di es-
sere Ret Marut, è impossibile leggerlo senza tener conto
dell’itinerario di Ret Marut e dei testi che ha scritto sot-
to questo nome. La sua biografia deve includere il periodo
della rivoluzione tedesca degli anni 20. E ci vuole un sac-
co d’ignoranza, di stupidità o di malafede per continuare a
presentarlo in primo luogo come «uno scrittore senza bio-
grafia, senza identità, come molti dei suoi personaggi» (Le
Monde, 29 ottobre 2004).

Il lato misterioso, paranoico, del personaggio non è se-
parabile da questo percorso d’esilio, da questa deriva, che
ha portato un rivoluzionario braccato ad una vita molto
confortevole nei circoli della borghesia intellettuale messi-
cana. Inoltre, la preoccupazione di proteggersi da un pas-
sato che lo minacciava per molti anni sta forse dietro que-
sta voglia di false identità e spiega il lato misterioso del
personaggio, anche nelle sue relazioni più intime. Ma non
solo… Nell’enorme opera biografica dedicata a B. Traven,
Karl S. Guthke solleva la domanda che è nella mente di
tutti. Alla fine della guerra, quando i motivi che spingeva-
no Traven a nascondere la sua vera identità (la sua par-
tecipazione alla rivoluzione tedesca) non erano più validi,
perché si è ostinato a nascondere il suo passato? Guthke ri-
piega ponendo un’altra domanda: se adesso sappiamo che
Traven era Ret Marut, chi era allora Ret Marut? Forse
Traven stesso non aveva risposta a questo problema; for-
se non sapeva chi era Ret Marut, chi erano i suoi genitori,
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dove era nato. Basandosi su una vasta ricerca, Karl S. Gu-
thke avanza un’altra pista, originale, ma che non fa che
prolungare il mistero. Traven sapeva chi era Marut, cono-
sceva le ragioni, fossero anche criminali, psicologiche o fa-
miliari (figlio illegittimo), per le quali era stato costretto a
dissolvere la sua vera identità in pseudonimi. «E sarebbe-
ro state queste ragioni che, anche nel 1960, traumatizza-
vano l’uomo il cui successo era già ben consolidato» (Karl
S. Guthke, B. Traven. The Life Behind the Legends, 1991,
p. 58).

[Oiseau-tempête, n. 12, estate 2005]

7



Charles Reeve
Da Ret Marut a B. Traven


