
Dal finestrino

Il fischio del capotreno, l’allarme sonoro delle porte che
si chiudono. Stiamo partendo. Il treno avanza lentamen-
te, lasciandosi alle spalle la stazione. C’è una enorme me-
tropoli da attraversare prima di sbucare nella campagna.
Non ho voglia di leggere, non ho sonno: guardo fuori dal
finestrino. Lo sguardo vaga per un po’, poi la mia atten-
zione si concentra su quanto si può vedere lungo i bina-
ri. Lunghe mura e poderose colonne colorate con disegni,
riempite di scritte. Ce n’è per tutti i gusti. Dichiarazioni
d’amore, sfoghi, sigle, tifo sportivo. Talvolta compaiono slo-
gan dal suono familiare: “Liberi tutti”, “No Tav”, “Bloccare
tutto”…

Ecco, mentre il treno avanza pigro, non riesco a fare a
meno di pensare a questi “writer” militanti che nel buio
della notte scavalcano recinzioni ed eludono telecamere
per arrivare fin lì, a un passo dalle rotaie. Quanto tem-
po impiegheranno per rifinire quei graffiti, per contorna-
re quelle lettere cubitali? Ore? Non lo so. So solo che ac-
canto a loro, dietro e davanti a loro, sopra e sotto di loro,



si estende tutto un groviglio di cavi, fibre ottiche, valvole,
centraline… Trovandosi nel posto giusto e nel momento
giusto, basterebbero pochi secondi per passare dall’esor-
tazione all’azione. E invece… Forse quelle infrastrutture
sono troppo sottili per poterci scrivere sopra la propria
rabbia. Nessuno la leggerebbe.

Superata la metropoli, ora il treno prende velocità. Il
paesaggio circostante è mutato, non ci sono più condomi-
ni deprimenti e strade intasate, bensì pianure, boschi e
sentieri. La bellezza della natura è davanti ai miei occhi
ma questi oramai sono puntati sui binari, perennemente
costeggiati da lastre di cemento che coprono canaline in
cui scorrono i cavi e le fibre. Di tanto in tanto una cen-
tralina elettrica di collegamento sfreccia davanti ai miei
occhi. A volte piccola, a volte grande. A volte in prossimi-
tà di abitazioni, a volte sperduta nella campagna. E poi
tralicci, antenne, e tanti altri strani oggetti e strutture. E
questo lungo tutto il viaggio, per centinaia e centinaia di
chilometri.

Sto per arrivare. Il treno rallenta, penetra in un’altra
metropoli. Anche qui i graffitari della notte si sono dati
da fare. Anche qui, i soliti slogan: “Liberi tutti”, “No Tav”,
“Bloccare tutto”…

Ora il treno è fermo. Il viaggio è finito. Prendo i baga-
gli e attendo di sentire l’allarme sonoro delle porte che si
aprono. Scendo e mentre mi dirigo verso l’uscita sorrido al
pensiero che talvolta fa proprio bene stare al finestrino.
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