
Dal sottosuolo sociale

Wanderer

La voce della canaglia

Avete detto che nella grande ora mi avreste chiamato,
ed io risposi sempre che non sarei mancato al vostro appel-
lo. Ora non l’avete ancora fatto, ma siccome io sento che
la storia è giunta ormai alla sua svolta, io non posso, non
voglio più a lungo attendere, e vengo, vengo ad instaurare
la Giustizia.

Non vi son che io che può farlo. Non vi son che io che vi
può liberare. Io sono l’alito di tutte le libertà! Ovunque io
passo schianto, spezzo le catene, io, l’animatore dei forti e
dei deboli, degli audaci e dei vili!

Con me non vi son più viltà. Ogni cuor di coniglio diven-
ta cuor di leone. Calpesto ogni debolezza, disprezzo ogni



esitazione e sono l’antagonismo di ogni adagio. Io voglio
e voglio subito. La mia sete è come quella del viaggiatore
nel deserto.

L’attesa è la mia morte!

Mi hanno tolto il bavaglio dalla bocca, ma voi non mi
avete ancora slegate le mani. Non attendete più a lungo,
voi tutti che avete tanto sofferto – o l’oblio corroderà le mie
carni ove sono impresse tutte le sofferenze degli iloti.

Perché non mi lasciate che urlare? Che il dolore non
sappia che piangere? Che la giustizia non sappia che grida-
re la sua impotenza? Che gli schiavi non sappiano baciare
che le loro catene? Che l’Umanità non sappia che morire;
soffrire e morire?

Io urlerò, urlerò, urlerò, urlerò in ogni petto, perché non
mi si dimentichi, ed il mio singhiozzo sarà così straziante
e formidabile che mi si dovrà ben udire.

Ogni arrendevolezza e perdono è ora viltà e tradimento!

Io ho pazientato fin troppo.
Sono da secoli che covo la mia vendetta in silenzio! So-

no da secoli che sto preparando la mia mina! Nella mia
caverna sono venuti tutti a trovarmi. Le donne ed i bimbi
affamati; gli uomini torturati e trucidati, gli affamati di
ogni giustizia!

E ho raccolto ogni loro sofferenza nel mio grembo e con
esse ho preparato la mina.

A tutti ho promesso giustizia, e giustizia sarà!
Io non tradisco!

Parlo per tutti i traditi. Reclamo giustizia per chi mai
ne ebbe. Grido: Vendetta!… per tutti i crocefissi.
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Anch’io fui tradito, crocefisso e trascinato nel fango.
Anch’io fui chiamato a combattere per una causa che

non era la verità; mi fecero lottare per il male contro il
bene, e la menzogna fu la mia compagna e ancella.

Ma il tradimento non mi ha soppresso dov’io dovevo esi-
stere: esso ha accresciuto la mia sete e la mia potenza, e:
Guai a voi che mi avete ingannato!

Udite! Il perdono vi tradisce, la pietà vi tradisce an-
ch’essa! Tutti vi tradiscono!

Non vi son che io che vi porto la giustizia, perché io
trascino con me la vendetta!

Veniamo a vendicarvi dai secoli di schiavitù, d’ingiusti-
zia, di sofferenze.

Io spezzerò le catene, schiuderò le tombe e porterò ai
morti la vita.

Io sono la Giustizia, perché porto la morte agli apostoli
della morte.

Scioglietemi i lacci!

Titolo d’onore

Il cannone continuava il suo ululato spaventevole e ne-
fando, straziandomi le orecchie, torturandomi i nervi, sof-
focandomi il cuore. La mitraglia mi dilaniava le carni.

Io non vedevo che rosso!
Rosso il cielo di fuoco, rossa la terra di sangue.
Sangue! Sangue!
Sangue e morte; sangue e cataste di cadaveri spezzet-

tati; sangue e rantoli, sangue ed apparenze di vivi.
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Io mi accovacciai in una buca, chiudendo gli occhi per
non vedere più, col viso nel fango, ma sentivo che quei
monti di distrutti mi guardavano fissi e vedevo dei ghigni
orrendi su quei volti lividi e divorati.

E più cercavo di non vedere e più sentivo.
Ciò che non penetrava per gli occhi penetrava pel cer-

vello.
E la tortura cresceva, e i monti di cadaveri anche, e co-

me la marea sulla riva, s’avvicinavano a me per seppellir-
mi.

Seppellirmi? Me, seppellire col vostro tanfo? A vent’an-
ni?

No, perdio! Non mi avrete! Né Caino, né Abele!

Ho disertato. Da tutte le fogne del sudiciume aristocra-
tico è uscito un sol grido: traditore! Mi hanno coperto di
tutto il loro fango. Mi hanno additato a tutti gli odi ed a
tutte le vendette. Hanno richiamato sul mio capo tutte le
maledizioni.

«Traditore!»
Sì!…
Ho tradito la causa del delitto ed è il mio più grande

titolo d’onore.

Mi hanno inseguito come s’insegue una bestia feroce,
perché mi volevano agguantare; mi volevano affondare gli
artigli nelle carni e ricaricarmi la pesante croce sulle spal-
le, quella croce che ho respinto con sdegno come un vano
sacrificio.

Non mi hanno ancora riconosciuto il diritto di sottrarmi
alla morte, che non è la mia morte.
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Ora mi sono ritirato feroce nelle foreste delle alte mon-
tagne ove solo m’è permesso di vivere.

Nessuno è con me. Solo mi porto al fianco la mia accetta,
compagna indivisibile ed implacabile che mi accompagna
ovunque e colla quale acquisterò quel diritto alla vita che
mi vien negato o morrò.

Non mi resta che essa, poiché m’hanno tolto tutto, ma
tutto essa mi renderà. Io la venero più d’un amante.

A notte alta urlo il mio odio e la mia prossima vendet-
ta, per tenere lontano gli sciacalli che m’hanno giurato la
morte.

Essi non mi hanno perdonato, ma neppur io ho perdo-
nato a loro.

Io attendo impaziente che voi della valle mi chiamiate,
ed io verrò cantando, colla mia compagna fiammeggiante
nel pugno.

Perché io, il disertore, non diserterò la nostra battaglia.

[L’Avvenire anarchico, n. 27, 18 luglio 1919]
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