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Alla metà del secolo XVIII, nonostante quello che certi
storici prigionieri di miti retrospettivi hanno scritto, la
guerra nazionale non esisteva ancora. Mentre trenta o
quaranta mila mercenari di tutti i paesi si misuravano
in campi chiusi per il Re di Francia, di Prussia o di In-
ghilterra, i veri inglesi, prussiani e francesi viaggiavano,
discutevano, commerciavano liberamente e si preoccu-
pavano pochissimo dell’esito delle operazioni. La guerra
non cambiava niente alle abitudini ed ai costumi delle
popolazioni delle quali qualche dinastia essenzialmente
europea si contendeva la fedeltà; non aveva nessuna
influenza sulla proprietà privata, poiché le frontiere
restavano aperte in pace come in guerra; e quanto agli
uomini armati che passavano la loro esistenza senza far
niente, nella dissolutezza, in attesa di difendere i colori



dei reggimento in un incontro storico, in caso di gravi
disgrazie avevano assicurata una pensione all’Hotel degli
Invalidi.

Era la «bella guerra», per quanto bella possa essere la
guerra.

Era, in tutti i casi, la guerra nelle forme cavalleresche e
sapienti, con pizzi e cappello a piume, non all’ultimo san-
gue ma al primo, e che aveva molto cura della vita e dei
beni dei civili.

Nel XV secolo, i Condottieri italiani facevano ancora
meglio; davano delle battaglie con dei campioni (svizze-
ri, tedeschi o croati) in belle armature ed erano così abili
nel cadere da cavallo a terra che questi tornei erano nel-
lo stesso tempo più rimuneratori e meno crudeli delle no-
stre partite di rugby. Inoltre, per convenzione reciproca,
gli eserciti non entravano mai nelle città italiane, amiche
o avversarie, che mantenevano i «barbari» a distanza —
almeno fino all’invasione dei francesi.

Pieno di sangue e di vita, l’italiano del rinascimento era
pronto a risolvere una questione individuale, ma non con-
cepiva la necessità di morire per una questione altrui. Per
trovare un popolo tanto antimilitarista, bisogna oggi ar-
rivare in Germania, dove il 70 per cento della gioventù si
dichiara ostile al servizio militare ed a tutte le forme di in-
truppamento comandate, in una direzione gloriosamente
sconosciuta.

Bisogna dire che è alla Rivoluzione Francese che spet-
ta il merito di avere introdotto in Europa questo ritorno
massiccio al nomadismo armato della tribù primitiva che
implica l’obbligo individuale, personale, la leva in massa,
la carica in colonne profonde, la carneficina senza premio
e il furto in permanenza, l’esaltazione arrabbiata del sen-
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timento nazionale e del fanatismo ideologico. Estensione
della guerra civile incominciata in passato nel 1789, esten-
sione generale del terrore dopo il prologo solenne del mas-
sacro di Settembre — le guerre epiche della Rivoluzione e
dell’Impero sono state le prime applicazioni moderne del
principio dello sterminio di un nemico considerato come
incarnazione terrestre del male, mentre la politica mili-
tare classica concepiva la guerra come l’urto di due vo-
lontà ugualmente legittime nella loro essenza, anche se
contraddittorie nel loro effetto.

Questo principio dello sterminio moralizzatore è essen-
zialmente democratico, perché la democrazia non vede al-
tra ragione di versare il sangue che quella di voler annien-
tare il male sulla terra, e così essa è pronta per questo a
tutti i sacrifici, una volta che il male è ben localizzato dal-
la propaganda nella persona di aggressori per definizione,
la cui viltà e crudeltà non hanno niente di umano.

«Udite voi nelle nostre campagne
ruggire questi feroci soldati?
Essi vengono fin nelle nostre braccia
sgozzare i nostri figli, le nostre compagne»

In realtà, i soldati di Brunswick non venivano a sgozza-
re le donne ed i bambini dei federati marsigliesi, ma erano
incaricati di sostenere con una semplice «passeggiata mi-
litare» la pressione diplomatica del Re di Prussia nel sen-
so delicato di riconfermare sul trono quello stesso Luigi
XVI che gli aveva dichiarato guerra in nome della Nazio-
ne francese. A Valmy, avendo incontrato i «ciabattini» dei
generali francesi Dumouriez e Kellermann, ed avendo con-
statato che le minacce a distanza non avevano presa sulle
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truppe per metà composta di giovani coscritti, continuaro-
no il loro cammino senza aggravare con una vera battaglia
la «pacificazione» già ben compromessa dalle fanfaronate
sanguinarie delle due parti.

Brunswick, infatti, aveva parlato di distruggere Parigi,
mentre i parigini si vantavano già di andare a cercare il
Re di Prussia per sospenderlo ad una delle loro lanterne.
Al punto in cui stavano le cose non c’era nessun mezzo per
arrestarsi.

Dato che Brunswick non aveva distrutto Parigi, Du-
mouriez e Kellermann dovevano andare a Berlino per
«condurre il Re di Prussia in una gabbia» (così si esprime-
vano i giornali). Nel 1914 la stessa gabbia doveva servire
per condurre l’Imperatore della Germania, Guglielmo II,
il Kronprinz e l’Imperatore d’Austria, Francesco Giusep-
pe. Non erano tutti e tre quasi dello stesso paese e della
stessa razza di Maria Antonietta, essa stessa parente di
un alleato del duca di Brunswick?

«Madame Veto aveva promesso
di fare sgozzare tutta Parigi (bis)
Ma il colpo è fallito
grazie ai nostri cannonieri;
si è tagliata la testa
viva il suono, viva il suono
si è tagliata la testa
viva il suono del cannone»

Infatti, i tedeschi non hanno mai «distrutto» né fatto
sgozzare tutta Parigi (anche se l’occasione non è loro man-
cata) ed i parigini non hanno, neppure loro, avuto il piace-
re di disturbare i grandi criminali di guerra, come promet-
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tevano, in una gabbia installata in Piazza della Concor-
dia. (La cosa è avvenuta a Norimberga e molto più discre-
tamente). Ciò prova che la guerra totale non è ancora di
questo mondo, sebbene il suo principio abbia fatto enormi
progressi dopo il 1792.

Bertrand Russell (che durante la prima guerra mondia-
le fu un «tedescofilo» esecrato dai buoni patrioti) ha credu-
to, negli anni seguenti, all’esistenza obiettiva d’un dilem-
ma assoluto; o guerra totale o nessuna guerra. La guerra
totale, a gas e batteriologica, gli pareva non comportas-
se nessuna parata, e ne ha concluso che tutte le «misu-
re difensive» erano ormai vane e senza scopo. L’umanità
perirebbe interamente se ci fosse una guerra. Ed in que-
ste condizioni, la guerra era non soltanto criminale, ma
storicamente impossibile.

Si sa che gli avvenimenti non hanno dato ragione a Ber-
trand Russell. La guerra totale non è stata guerra a gas
e batteriologica, benché ci sia stato alla testa dell’eserci-
to tedesco un pazzo perfettamente capace di distruggere
l’umanità.

La guerra mondiale n. 2 è soprattutto costata più ca-
ra di qualsiasi altra guerra per la ragione che l’efficacia
micidiale delle armi è in ragione inversa della loro com-
plessità tecnica. Con una scure di selce uccidere un uomo
costa qualche franco, con un proiettile telecomandato, con
radar e controllo elettronico, costa qualche decina di mi-
lioni. Ci furono molti morti tra il 1939 e il 1945 ma le cifre
dei morti si spiega in gran parte con i metodi non guerrieri
ed assolutamente gratuiti di sterminio che sono le epide-
mie spontanee, le conseguenze naturali del lavoro forzato,
unito alla denutrizione ed alla lotta individuale o collet-
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tiva per la sopravvivenza, le epurazioni per mezzo delle
camere a gas, ecc.

Comunque sia, Bertrand Russell ed Albert Einstein so-
no stati, tra le due guerre, i campioni intellettuali del paci-
fismo integrale. Durante la guerra mondiale, hanno inve-
ce portato ai nemici della Germania il concorso della loro
intelligenza, l’uno su un piano di propaganda e l’altro su
quello della preparazione delle armi atomiche. Il destino
del popolo ebreo non è estraneo a questa delusione. Co-
munque sia, Albert Einstein è morto e Bertrand Russell
è Lord, il che non ha maggior valore. Ed entrambi hanno
lanciato nel mondo questa notizia risucchiata dalla loro
comune posizione di una volta: «Davanti all’arma atomica,
non parate, non scappatoie possibili. Nessuno sopravvive-
rà ad una terza guerra mondiale ed atomica, la guerra è in-
fine veramente impensabile, definitivamente impossibile,
causa l’arma atomica».

Questa volta sarebbe il bene, la pace ad uscire dall’ec-
cesso del male, come è stato promesso agli uomini milioni
di volte, ad ogni invenzione distruttrice.

In realtà, niente prova che la guerra sia legata a questo
punto alle fatalità del «progresso tecnico». Niente prova
neppure che la reazione ad ogni conflitto deve necessaria-
mente trasformare ogni conflitto che scoppia in un punto
qualsiasi dell’universo, in conflitto generale ed integrale
dei blocchi.

A questo proposito lo spirito geometrico di Lord Rus-
sell e del fu Einstein ha qualche cosa di inquietante ugua-
le a quello della stessa bomba. Ecco due uomini pacifici
nell’anima, dei quali uno ha lavorato a rendere la guerra
impossibile inventando il mezzo di distruzione il più spet-
tacolare possibile che vi sia, e l’altro consegue lo stesso
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compito stabilendo metodicamente un dossier a proposito
delle atrocità naziste, così terribile che l’umanità vi è con-
dannala. Non si può fare a meno, leggendolo, di gridare
al fu Einstein: all’opera, fa saltare la terra con il tuo ordi-
gno; è tutto quello che merita la specie che ha prodotto dei
mostri simili.

Per mio conto preferisco un po’ meno di rigore scientifi-
co ed un poco più di buon senso. Il buon senso indica che
il nostro argomento di ignoranti e d’agnostici deve essere
proprio il contrario di quello di questi grandi sapienti.

Voi dite che è impossibile limitare la guerra, tanto sul
piano materiale quanto su quello morale, e che deve mo-
rire del suo proprio trionfo. Noi diciamo che bisogna limi-
tare la guerra, intiepidirla, raffreddarla, minimizzarla, ri-
fiutarle ogni alimento o aiuto materiale ed intellettuale.
Noi diciamo che bisogna isolarla, circondarla di difficoltà
[…]
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