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Fin dai tempi in cui per la prima volta si è definito mo-
vimento radicale autonomo, l’anarchismo è stato associa-
to alla sinistra. Un’associazione il più delle volte proble-
matica. I militanti di sinistra con un incarico di potere
(compresi quelli anarchici, come i capi della C.N.T. e della
F.A.I. nella Spagna del 1936-37) hanno sempre considera-
to d’ostacolo ai propri programmi politici il fine anarchico
della trasformazione totale della vita — e il conseguente
principio secondo cui i fini dovrebbero essere già insiti nei
mezzi di lotta impiegati. L’insorgenza reale è sempre scop-
piata altrove rispetto a qualsivoglia programma politico e
gli anarchici più coerenti hanno intravisto la possibilità di
realizzare i loro sogni proprio in un luogo sconosciuto ed
altro. Tuttavia, a più riprese, quando i fuochi dell’insurre-
zione si raffreddavano (e talvolta perfino mentre bruciava-
no ancora ardentemente, come nel 1936-37), i leader anar-
chici hanno finito coll’assumere il ruolo di «coscienza del-



la sinistra». Ma se l’espansione dell’utopia anarchica ed i
principi ad essa connessi sono stati un ostacolo agli sche-
mi politici della sinistra, questi schemi hanno costituito
un ben più pesante macigno attorno al collo del movimen-
to anarchico, appesantendolo con quel “realismo” che non
sa sognare.

Per la sinistra, la lotta sociale contro lo sfruttamento
e l’oppressione è essenzialmente un programma politico
da realizzare con qualsiasi mezzo ed espediente. Una tale
concezione richiede una metodologia politica palesemente
in contrasto con alcuni principi anarchici di fondo. In pri-
mo luogo, la politica come categoria distinta dell’esistenza
sociale comporta la separazione delle decisioni che deter-
minano la nostra vita dalla loro esecuzione. Questa sepa-
razione risiede nelle istituzioni — poco importa quanto de-
mocratiche o consensuali esse siano — che assumono ed
impongono dette decisioni. Del resto la politica esige che le
decisioni vengano prese prima che si creino le circostanze
cui applicarle, e ciò rende necessaria la loro costituzione
come regole generali sempre applicabili nelle situazioni,
senza alcun riguardo alle circostanze specifiche. I semi del
pensiero ideologico — per cui le idee regolano le attività
degli individui invece di risultare loro utili per lo sviluppo
dei propri progetti — sono qui evidenziati. Un punto da
approfondire meglio in seguito.

La concezione di lotta sociale della sinistra mira ad in-
fluenzare le istituzioni decisionali di potere o a crearne
delle versioni alternative. In altre parole, si tratta di una
lotta parziale per il cambiamento, non certo per la distru-
zione, dei rapporti di dominio.
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Una simile concezione, con la relativa base program-
matica, richiede come strumento una forma organizzati-
va che rappresenti la lotta, quale espressione concreta del
suo programma. Se le persone coinvolte stabiliranno che
quel programma è rivoluzionario, allora l’organizzazione
finirà col rappresentare per loro la rivoluzione; e la forza
dell’organizzazione verrà equiparata alla forza della lotta
rivoluzionaria.

Un chiaro esempio lo troviamo ancora nella rivoluzio-
ne spagnola, allorché la direzione della CNT, dopo aver
incitato gli operai e i contadini della Catalogna ad espro-
priare i mezzi di produzione (oltre alle armi con cui forma-
rono le libere milizie), una volta assunto il comando della
gestione produttiva si guardò bene dal dissolvere l’orga-
nizzazione o dal permettere agli operai di esplorare la ri-
creazione di una propria vita sociale. La confusione tra
gestione sindacale ed autogestione operaia ha avuto esi-
ti che possono essere esaminati da chiunque voglia consi-
derare in modo critico quegli eventi. Quando la lotta con-
tro l’ordine costituito viene separata dagli individui che la
conducono e messa nelle mani di un’organizzazione, cessa
di essere un progetto autodeterminato da quegli individui
e si trasforma in una causa esterna cui aderire. Ed essen-
do quella causa identificata con l’organizzazione, l’attività
principale degli individui che vi aderiscono sarà inevitabil-
mente il mantenimento e l’espansione dell’organizzazione
medesima.

L’Organizzazione è il mezzo con cui la sinistra intende
trasformare i rapporti istituzionalizzati di dominio. Che
questo avvenga attraverso l’appello ai governanti del mo-
mento e l’esercizio dei diritti democratici, attraverso la
conquista elettorale o violenta del potere statale, attraver-
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so l’espropriazione istituzionale dei mezzi di produzione o
attraverso una combinazione di questi mezzi, non è rile-
vante. Per compiere ciò, l’organizzazione tenta di trasfor-
marsi in potere alternativo o in contro-potere. Ecco perché
deve abbracciare l’ideologia corrente del potere, ovvero la
democrazia. La democrazia è quel sistema decisionale se-
parato che richiede una creazione di consenso sociale per
i programmi proposti. Anche se il potere risiede sempre
nella coercizione, nel contesto democratico esso è giustifi-
cato dal consenso che può ottenere. Ed ecco perchè la sini-
stra è costretta ad aggregare quanti più aderenti è possi-
bile, numeri da contare a sostegno dei propri programmi.
Nella sua adesione alla democrazia, deve inevitabilmente
abbracciare l’illusione quantitativa.

La necessità di acquisire sostenitori richiede il ricorso
al denominatore comune più basso. Così, invece di svilup-
pare una vitale esplorazione teorica, la sinistra elabora
un insieme di dottrine semplicistiche con cui guardare il
mondo ed una litania di soperchierie morali compiute dai
dominatori odierni, con cui spera di ottenere una discreta
attrazione di massa. Ogni riflessione o esplorazione al di
fuori di questo contesto ideologico viene condannata con
veemenza o guardata con incomprensione. L’incapacità di
una seria esplorazione teorica è il costo dell’accettazione
dell’illusione quantitativa, secondo la quale il riflesso di
un movimento forte è dato dal numero di aderenti — sen-
za badare alla loro passività ed ignoranza — più che dalla
qualità e coerenza delle idee e delle pratiche.

La necessità politica di appellarsi alle «masse» spinge
metodologicamente la sinistra ad avanzare richieste fram-
mentarie ai dominanti: un metodo senz’altro coerente con
un progetto di mera trasformazione dei rapporti di pote-
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re, proprio perché non affronta quei rapporti alla radice e
sottende che semplici (benché talvolta estremi) aggiusta-
menti dei rapporti odierni siano sufficienti per la realiz-
zazione del proprio programma. La sinistra non intende
mettere in discussione l’ordine dominante in sé, perché
ciò costituirebbe una minaccia anche per se stessa.

Implicita in questo approccio frammentario al cambia-
mento è la dottrina del progressismo (una delle etichette
più in voga fra militanti di sinistra e liberali al giorno d’og-
gi — che si lasciano volentieri alle spalle altre etichette or-
mai insudiciate — è appunto «progressista»). Il Progressi-
smo è l’idea secondo cui l’ordine odierno delle cose è il risul-
tato di un continuo (sebbene forse «dialettico») processo di
miglioramento e che se ci diamo da fare (con il voto, la peti-
zione, la controversia, la disobbedienza civile, la violenza
politica o persino la conquista del potere — tutto, fuorché
la sua distruzione), possiamo spingere questo processo in
avanti. Il concetto di progresso e l’approccio frammenta-
rio che ne è espressione pratica indicano nella concezione
della sinistra un ennesimo aspetto quantitativo della tra-
sformazione sociale: è solo questione di gradi, di posizioni
lungo una traiettoria continua. La giusta quantità di ag-
giustamenti ci porterà «là» (dovunque sia questo «là»). Ri-
forma e rivoluzione in questo contesto sono semplicemente
livelli differenti della stessa attività.

La sinistra non riesce proprio a percepire la schiaccian-
te evidenza che l’unica traiettoria su cui ci troviamo, fin
dalla nascita del capitalismo e dell’industrialismo, è il cre-
scente impoverimento dell’esistenza — e questo non può
essere riformato.

L’approccio frammentario e l’esigenza politica di inca-
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sellare porta inoltre la sinistra a valorizzare le persone
in base all’appartenenza ai diversi gruppi di oppressi e
sfruttati: «lavoratori», «donne», «immigrati», «gay e lesbi-
che», «persone di colore» e così via. Questo incasellamento
sta alla base di una politica identitaria, particolare forma
di falsa opposizione: le persone oppresse scelgono di iden-
tificarsi in una data categoria sociale, un preteso atto di
sfida alla propria oppressione che viceversa contribuisce a
rafforzarla. Infatti, l’identificazione continua in un ruolo
sociale inibisce la capacità di analizzare la propria situa-
zione in questa società, e di agire in quanto individui con-
tro la propria oppressione, garantendo la continuazione
dei rapporti sociali che la determinano. In fondo le per-
sone sono utili alle manovre politiche della sinistra solo
in quanto membri di categorie sociali, perché nel conte-
sto democratico tali categorie possono diventare gruppi di
pressione e blocchi di potere.

La logica politica della sinistra coi suoi fabbisogni orga-
nizzativi — l’adesione alla democrazia e all’illusione quan-
titativa, e la valorizzazione delle persone in funzione della
loro appartenenza a una data categoria sociale — è im-
plicitamente collettivista e liquida l’individuo in quanto
tale. Come non riconoscere nei reiterati appelli agli indi-
vidui di sacrificarsi alle più svariate cause, ai programmi,
all’organizzazione…, le ideologie manipolatrici dell’iden-
tità collettiva, della responsabilità collettiva, della colpa
collettiva.

Ciascun appartenente ai gruppi “privilegiati” — «per-
bene», «bianco», «maschio», «del primo mondo», «della clas-
se media» — diventa responsabile di tutta l’oppressione at-
tribuita a quel gruppo. Ecco perché è indispensabile che
si attivi, onde espiare per quei “crimini”, fornendo un so-
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stegno acritico ai movimenti di quelli più oppressi di lui.
A loro volta, gli individui che sono definiti in base alla lo-
ro appartenenza ad un gruppo oppresso vengono spinti ad
accettare l’identità collettiva del gruppo col ricatto di una
vincolante “solidarietà” — sorellanza, nazionalismo nero,
identità queer, ecc. Qualora si sottraessero, magari azzar-
dando una critica radicale di questa identità di gruppo,
ciò verrebbe considerato un’accettazione della propria op-
pressione. L’individuo che agisce autonomamente (o al più
con coloro con cui ha sviluppato un’affinità reale) contro
l’oppressione e lo sfruttamento che ha sperimentato nel
corso della sua esistenza, viene accusato di «individuali-
smo borghese», malgrado stia lottando proprio contro l’a-
lienazione, la separazione e l’atomizzazione, che sono il
risultato implicito dell’attività sociale collettiva che il po-
tere ed il capitale — la cosiddetta «società borghese» — ci
impongono.

La lotta della sinistra non nasce dai desideri, dalle esi-
genze e dai sogni degli individui sfruttati, oppressi, domi-
nati e spossessati dalla società. Non è un’attività di per-
sone che si sforzano di riappropriarsi della propria vita e
che ricercano gli strumenti necessari per riuscirci; è piut-
tosto un programma, formulato nelle menti dei leader o
nelle riunioni organizzative, che si situa al di sopra e pri-
ma delle lotte degli individui, e a cui questi devono subor-
dinarsi. E qualunque sia il suo slogan — socialismo, co-
munismo, anarchismo, sorellanza, popolo africano, diritti
animali, liberazione della terra, primitivismo, autogestio-
ne dei lavoratori, ecc. ecc. —, non fornisce agli individui
uno strumento da poter usare nella propria lotta contro il
potere, pretendendo che essi sostituiscano all’attuale ordi-
ne dominante il dominio del programma di sinistra. In al-
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tre parole, esige che gli individui continuino a rinunciare
alla possibilità di autodeterminare la propria esistenza.

Nella sua massima espressione, il tentativo anarchico è
volto alla trasformazione totale dell’esistenza basata sulla
riappropriazione della vita da parte di ogni singolo indivi-
duo, che agisce in libera associazione con altri individui
liberamente scelti. Questa visione prende forma nei testi
più poetici di molti anarchici noti, ed è quel che fa dell’a-
narchismo la «coscienza della sinistra». Ma qual è l’utilità
di essere la coscienza di un movimento che non condivide,
né potrebbe farlo, l’ampiezza e la profondità dei sogni del-
l’individuo, se questi desidera realizzarli? Nella storia del
movimento anarchico le prospettive e le pratiche più conti-
gue alla sinistra, quali l’anarco-sindacalismo ed il piatta-
formismo, hanno sempre racchiuso assai meno del sogno
e assai più del programma. Ora che la sinistra ha cessa-
to d’essere una forza significativa in qualche modo distin-
guibile dal resto della sfera politica, almeno nell’occidente
del mondo, non c’è motivo di continuare a portare questo
fardello sulle nostre spalle.

La realizzazione dei nostri sogni, dei sogni di ogni indi-
viduo ancora capace di desiderare in modo autonomo d’es-
sere creatore della propria esistenza, richiede una rottu-
ra consapevole e rigorosa con la sinistra. Come minimo
questa rottura significa:

1. Il rifiuto di una percezione politica della lotta socia-
le; il riconoscimento che la lotta rivoluzionaria non è un
programma, ma piuttosto una lotta per la riappropriazio-
ne individuale e sociale della totalità della vita. In quanto
tale, essa è essenzialmente anti-politica. In altre parole,
si contrappone a qualsiasi forma di organizzazione socia-
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le — e a qualsiasi metodo — in cui le decisioni sul vivere e
lottare sono separate dalla loro esecuzione, al di là di quan-
to democratico e partecipativo possa essere tale processo
decisionale separato.

2. Il rifiuto dell’organizzazionismo, intendendo con que-
sto il rifiuto dell’idea secondo cui una qualche organizza-
zione possa rappresentare individui o gruppi di sfruttati,
la lotta sociale, la rivoluzione o l’anarchia. Quindi anche il
rifiuto di tutte quelle organizzazioni — partiti, sindacati,
federazioni e simili — che, data la loro essenza program-
matica, assumono un ruolo rappresentativo. Ciò non signi-
fica il rifiuto della capacità di organizzare le attività spe-
cifiche necessarie alla lotta rivoluzionaria, ma piuttosto il
rifiuto di sottomettere l’organizzazione dei propri compiti
e dei progetti al formalismo di un programma organizzati-
vo. Il solo compito che ha sempre mostrato di esigere un’or-
ganizzazione formale è lo sviluppo ed il mantenimento di
se stessa.

3. Il rigetto della democrazia e dell’illusione quantita-
tiva. Il rifiuto della prospettiva secondo cui il numero di
aderenti ad una causa, ad un’idea o ad un programma,
sia ciò che determina la forza di una lotta, a scapito del
valore qualitativo della lotta in quanto attacco contro le
istituzioni del dominio e in quanto riappropriazione della
vita. Il rifiuto di ogni istituzionalizzazione o formalizzazio-
ne del processo decisionale, oltre che di qualsiasi concezio-
ne del processo decisionale come momento separato dalla
vita e dalla pratica. Il rifiuto, inoltre, del metodo «evange-
lico» che serve per conquistare le masse: un metodo che
presuppone che l’esplorazione teorica sia al limite, che vi
sia una risposta a cui tutti devono aderire e che quindi
ogni mezzo è valido per diffondere il messaggio anche se
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dovesse contraddire ciò che si sostiene. Ciò spinge a ricer-
care seguaci che accettino la propria posizione piuttosto
che compagni e complici con cui portare avanti le proprie
esplorazioni. Ad attrarre i potenziali complici con cui svi-
luppare rapporti di affinità ed espandere la pratica della
rivolta, è una lotta per la realizzazione dei propri progetti
in modo coerente con le proprie idee, con i propri sogni e
desideri.

4. Il rifiuto di fare richieste a chi è al potere, sceglien-
do piuttosto una pratica di azione diretta e di attacco. Il
rifiuto dell’idea che ci si possa autodeterminare tramite
richieste parziali che, nel migliore dei casi, apportano so-
lo un temporaneo miglioramento alla nocività dell’ordine
sociale. Il riconoscimento della necessità di attaccare que-
sta società nella sua totalità, di raggiungere in ogni lotta
parziale una consapevolezza pratica e teorica della tota-
lità che deve essere distrutta. Quindi, anche la capacità
di vedere cosa sia potenzialmente rivoluzionario — cosa
si muove oltre la logica delle richieste e dei cambiamenti
frammentari — nelle lotte sociali parziali, poiché dopo tut-
to una rottura radicale e insurrezionale si può scatenare
nel corso di una lotta iniziata per ottenere risultati par-
ziali, ma partendo da quella richiesta per andare oltre e
pretendere di più.

5. Il rifiuto dell’idea di progresso, dell’idea che l’ordine
attuale delle cose sia il risultato di un continuo processo
di miglioramento che possiamo perseguire, forse fino all’a-
poteosi se ci impegniamo. Il riconoscimento che l’attuale
traiettoria — che i potenti e la loro opposizione leale ri-
formista e “rivoluzionaria” chiamano «progresso» — è im-
plicitamente nociva per la libertà individuale, per la libe-
ra associazione, per avere relazioni umane soddisfacenti,
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per la totalità della vita e per lo stesso pianeta. Il ricono-
scimento che questa strada deve essere interrotta e che
bisogna sviluppare nuovi modi di vivere e di rapportarsi,
se vogliamo raggiungere l’autonomia e la libertà complete.
(Questo non porta necessariamente ad un rigetto assoluto
della tecnologia e della civiltà, che non costituisce certo il
culmine della rottura con la sinistra; benché il rifiuto del
progresso implichi la volontà di esaminare e mettere in di-
scussione seriamente la civiltà, la tecnologia e soprattutto
l’industrialismo. Coloro che non sono disposti a sollevare
tali questioni, probabilmente continuano a restare fedeli
al mito del progresso).

6. Il rifiuto della politica identitaria. Il riconoscimento
che, mentre i vari gruppi oppressi sperimentano la pro-
pria spoliazione relativa all’oppressione che vivono e l’a-
nalisi di tali specificità è necessaria per avere una piena
comprensione di come funziona il dominio, comunque la
spoliazione è la sottrazione della capacità in ciascuno di
noi, in quanto individui, di autodeterminare la nostra esi-
stenza e di associarci liberamente con gli altri. La riap-
propriazione della vita a livello sociale, come pure la sua
piena riappropriazione a livello individuale, potrà avveni-
re solo allorché cesseremo di aggrapparci ad un’identità
sociale.

7. Il rifiuto del collettivismo, della subordinazione del-
l’individuo al gruppo. Il rifiuto dell’ideologia della respon-
sabilità collettiva (il che non determina il rifiuto di un’ana-
lisi sociale o di classe, ma piuttosto la rimozione del giudi-
zio morale che ne deriva ed il rifiuto della pericolosa pra-
tica di biasimare gli individui per le attività compiute nel
nome di una categoria sociale, o che a questa sono state
attribuite, di cui agli individui è stato detto di fare parte
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senza che lo abbiano scelto — «ebreo», «zingaro», «uomo»,
«bianco», ecc.). Il rifiuto dell’idea che chiunque, per «privi-
legio» o per una supposta appartenenza ad un particolare
gruppo di oppressi, debba una solidarietà acritica a qual-
siasi lotta o movimento, ed il riconoscimento che una simi-
le concezione costituisce un forte ostacolo in qualsiasi pro-
cesso rivoluzionario. La creazione di progetti e di attività
collettive che servono i bisogni e i desideri degli individui
coinvolti, e non viceversa. Il riconoscimento che l’aliena-
zione di fondo imposta dal capitale non è basata su alcuna
ideologia iper-individualista, ma semmai proviene dal pro-
gramma collettivo di produzione imposto, che espropria le
nostre capacità creative individuali al fine di realizzare i
suoi scopi. Il riconoscimento che la liberazione di ogni sin-
golo individuo, in grado di poter determinare le condizioni
della propria esistenza in libera associazione con altri di
sua scelta, sia lo scopo primario della rivoluzione.

8. Il rifiuto dell’ideologia, vale a dire il rifiuto di ogni
programma, astrazione, ideale o teoria, posto sopra la vita
e gli individui come una costruzione da servire e riverire.
Quindi il rifiuto di Dio, dello Stato, della Nazione, della
Razza, ecc., ma anche dell’Anarchismo, del Primitivismo,
del Comunismo, della Libertà, della Ragione, dell’Indivi-
duo, ecc. quando questi si trasformino in ideali cui sacrifi-
care se stessi, i propri desideri, le aspirazioni, i sogni. L’u-
so delle idee, dell’analisi teorica e della capacità di ragio-
nare e pensare astrattamente e criticamente come stru-
mento per la realizzazione dei propri obiettivi, per riappro-
priarsi della vita ed agire contro tutto ciò che ostacola tale
percorso. Il rifiuto delle facili risposte che interdicono ogni
tentativo di esaminare la realtà che si affronta, attraverso
un’interrogazione ed un’esplorazione teorica continua.
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Per come la vedo, questi sono i punti che determinano
una rottura reale con la Sinistra. Qualora se ne trascuras-
se qualcuno — nella teoria o nella pratica —, rimarreb-
bero in piedi le vestigia della sinistra, la qual cosa costi-
tuirebbe un ostacolo al nostro progetto di liberazione. La
rottura con la sinistra è basata sulla necessità di liberare
la pratica dell’anarchia dai confini della politica; ciò rende
di fatto impossibile un’adesione alla destra o a qualunque
altra fazione dello spettro politico. Una lotta per la trasfor-
mazione della totalità della vita, una lotta per riprenderci
ogni singola esistenza in un movimento collettivo per la
realizzazione individuale, può solo essere intralciata dai
programmi politici, dalle organizzazioni «rivoluzionarie»
e dalle costruzioni ideologiche che richiedono il nostro as-
servimento, perché anch’essi, come lo Stato ed il Capitale,
esigono che cediamo loro la nostra vita.

Abbiamo sogni troppo grandi per i ristretti confini degli
schemi politici. È tempo di lasciare la sinistra alle nostre
spalle e proseguire sulla festosa strada verso l’ignoto del-
l’insurrezione e della creazione di un’esistenza piena ed
appagante.

[trad. da Anarchy n. 54, 2002]
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