
Del resto…

«Il grande errore di quasi tutti gli studi sulla guerra,
errore nel quale sono caduti specialmente i socialisti, è di
considerare la guerra come un episodio di politica estera,

mentre costituisce innanzitutto un fatto di politica
interna – e il più atroce di tutti».

Simone Weil, 1933

Non sono pochi coloro che nel corso degli anni hanno cri-
ticato il carattere totalitario della società moderna e della
sua forma politica dominante. Anziché essere l’acerrima
nemica dei regimi assolutisti, fondamentale luogo comu-
ne della propaganda occidentale, la democrazia ne è la
variante edulcorata. A farlo notare non sono stati solo ar-
denti rivoluzionari, ma anche alcuni pensatori con gli oc-
chi bene aperti. Si tratta di un accostamento intollerabile
per ogni fedele adoratore della Costituzione, dello Stato
di diritto, e di quanto si presume si metta di traverso alla



brutalità della tirannia. Invece, fra chi non si attarda a col-
tivare sinistre illusioni del genere, questa similitudine vie-
ne spesso ritenuta comprensibile e giustificata, per quan-
to azzardata — perché i campi di sterminio nel cuore del-
l’Europa non possono essere paragonati a nulla di attuale,
pena l’apporto del proprio contributo alla banalizzazione
del male.

Lasciamo perdere le anime belle, su cui non vale la pe-
na sprecare parole. Siamo d’accordo che un poliziotto ad
ogni angolo di strada, continue perquisizioni anche corpo-
rali, schedature amministrative di ogni genere… sono un
pugno nello stomaco, prove concrete inconfutabili di uno
stato di polizia? Per molti lo sono senz’altro. Ma qual è la
differenza fra lo sguardo arcigno di uomini in uniforme e
gli occhi neutri di una telecamera, fra mani guantate che
palpeggiano corpi vestiti e scanner che vi guardano attra-
verso, fra un numero identificativo tatuato sul braccio e
un codice identificativo abbinato al proprio nome? Che nel
primo caso il controllo viene esercitato in maniera tangi-
bile da esseri umani, nel secondo è affidato a macchine
che lo svolgono in modo asettico. In caso di irregolarità,
nel primo caso la polizia può intervenire immediatamen-
te, mentre nel secondo i mezzi tecnologici fanno interveni-
re la polizia nello spazio di pochi minuti. Una differenza
minima, quasi una sfumatura.

La nostra mente questo lo sa, ma si ostina a non perce-
pire come totalitaria questa realtà. Non può farlo, perché
ha introiettato la convinzione che il passato più cupo sia
stato superato da un presente brillante che annuncia un
futuro sempre più radioso. Non può farlo, perché altrimen-
ti si sentirebbe schiacciata sotto il peso della responsabili-
tà di non opporsi al peggiore degli orrori. Anzi, di più, di
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una responsabilità anche peggiore — quella di collaborare
a questo orrore. Per non tormentarsi, per non trarne le ov-
vie conclusioni, la nostra mente si aggrappa all’assenza di
quell’elemento così tipicamente totalitario che il nostro oc-
chio non vede dovunque: fiumi di sangue, corpi martoriati,
fetore di morte.

Quindi, non essendo (ancora?) vittime di retate e non
sopravvivendo (ancora?) in un campo di concentramento
— malmenati dai guardiani, invasi dai pidocchi, vittime
dello scorbuto, e in attesa dell’esecuzione — nessuno di
noi contemporanei occidentali «ha il diritto» di paragona-
re il mondo in cui viviamo a quello tristemente noto nella
prima metà dello scorso secolo. Perché il male non è un
vero male se viene sofferto da pochi. Ed eccolo l’errore. Fa-
cendo dello spargimento di sangue e della crudeltà manife-
sta la sola ed unica manifestazione di orrore, non si incap-
pa in un’altra forma di banalizzazione, quella del bene? E
quando si parla del mondo da incubo descritto nel roman-
zo 1984, del suo clima di angoscia e di terrore, si pensa
al controllo onnipresente e alla capacità da parte del pote-
re di modificare di continuo la percezione della realtà e i
comportamenti umani, oppure ci si limita a pensare alla
Stanza 101?

Lo scorso 20 febbraio è uscito dal carcere di Angola, in
Louisiana, Albert Woodfox. Allora membro delle Pantere
Nere, condannato per l’omicidio di una guardia carcera-
ria, ha vissuto per quarantatré anni in una cella di due
metri per tre, senza finestre, in assoluto isolamento, aven-
do diritto a un’ora d’aria al giorno da trascorrere in un
cortiletto chiuso, con mani e piedi bloccati da catene. Riu-
scite a immaginarlo? Davanti a un simile trattamento, c’è
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da chiedersi se non sia preferibile e più umana una sbri-
gativa pallottola in testa. È la sentenza di colpevolezza
(per altro assai controversa) emessa da un tribunale del
«paese più libero del mondo» a rendere questa punizione
forse criticabile, comunque accettabile? Avendo egli vero-
similmente messo tutti i giorni qualcosa nello stomaco, po-
tendo riempirsi gli occhi con le immagini della televisione
che aveva in cella, e avendo di tanto in tanto la possibi-
lità di farsi una doccia, va considerato un privilegiato ri-
spetto agli scheletri viventi usciti da Auschwitz? Non es-
sendo stato destinato ad un forno crematorio, ma solo ad
essere seppellito vivo per oltre 14.600 giorni, 350.400 ore,
21.024.000 minuti, ciò che ha vissuto Woodfox non resta
comunque un orrore innominabile? Eccola qui, la banalità
del bene democratico.

Qual è allora la differenza sostanziale fra la sua espe-
rienza e quella vissuta dai superstiti dei campi di stermi-
nio? La risposta rassicurante più immediata è semplice,
la matematica non è un’opinione: l’annientamento psico-
fisico di un pugno di sovversivi e di criminali non può es-
sere considerato alla stessa stregua dell’olocausto di milio-
ni di esseri umani perseguitati per il nome che portavano,
per la religione che praticavano, per i tratti somatici che
li distinguevano. Nonostante la sua impeccabile logica, si
tratta di una risposta del tutto priva di senso. Dal punto
di vista qualitativo come da quello quantitativo, è lo Stato
a decidere chi è il colpevole da punire, il nemico da stermi-
nare, ed è lo Stato a determinare le modalità per farlo —
punto e basta. Ciò significa che è sufficiente una modifica
di legge per trasformare il numero dei perseguibili, facen-
doli passare da poche migliaia a qualche milione. Allo stes-
so modo è sufficiente una propaganda forte e organizzata
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per giustificare qualsiasi misura agli occhi del resto della
popolazione.

Non è forse quanto è accaduto anche in passato? Mate-
matica per matematica, la popolazione tedesca sotto il Ter-
zo Reich era di 90 milioni. Cosa volete che fosse sacrificare
qualche milione di vite umane pur di salvaguardare il be-
nessere di tutti gli altri, la stragrande maggioranza? Non
siete d’accordo? Eppure è quanto accade ancora oggi, sotto
i nostri occhi. A quelle porte di casa chiamate frontiere, co-
me nel salotto chiamato capitale, lo Stato sta indossando
robusti stivali al posto di soffici pantofole: stati d’assedio,
leggi eccezionali, campi di concentramento… Ad est come
ad ovest, nei paesi cosiddetti arretrati così come in quelli
cosiddetti civili, milioni di esseri umani destinati al mace-
ro vengono presi a calci per contenerne la disperazione, la
rabbia, l’angoscia, la rivolta. Perché il mondo è piccolo e la
gente è troppa, perché le risorse sono limitate e l’avidità è
infinita, perché la ricchezza è di pochi ed aumenta quan-
do aumenta la povertà di molti. Perché oggi siamo in oltre
sette miliardi ad accalcarci in questo pianeta moribondo,
divorandolo e calpestandoci a vicenda, ed è ora di sacri-
ficare qualcuno per porre rimedio a questa situazione. E
perché il potere, davanti a sé, non ha più alcuna opposizio-
ne. Si può permettere qualsiasi cosa non solo contro i suoi
nemici dichiarati — come sta accadendo ai due anarchici
oggi sotto processo in Spagna, che rischiano una condanna
a 44 anni di detenzione per accuse platealmente studiate
a tavolino — ma contro chiunque.

Nel suo studio sul totalitarismo, risalente al 1948, Han-
nah Arendt osservava che «sia in Russia che nella Germa-
nia nazista il terrore era aumentato in proporzione inver-
sa all’esistenza di un’opposizione politica interna, come se
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questa fosse stata non il pretesto per l’impiego della vio-
lenza (come ritenevano gli accusatori liberali dei regimi),
ma l’ultimo impedimento al suo infuriare». Nel trionfare,
il nazismo non era diventato meno violento, al contrario.
Si era scatenato. La violenza statale non è causata dal-
la protesta, come tanti si ostinano a sostenere, anzi ne è
ostacolata. Il nazismo, liberatosi dei suoi oppositori inter-
ni ed esterni, prese di mira il nemico interno che si era
già creato e fece di tutto per sterminarlo, nonostante non
costituisse alcun reale pericolo per la sicurezza del Terzo
Reich.

Ma le democrazie moderne, che quando vogliono massa-
crare tendono a spostarsi in altri continenti, cosa fanno in
casa propria? Commentando le parole dell’amica Arendt,
nel 1953 Dwight Macdonald scriveva: «Nel mondo irrazio-
nale del totalitarismo… [la repressione] in generale au-
menta mentre l’opposizione si indebolisce, dato che la prin-
cipale preoccupazione dei governanti non è solo quella di
mantenere il proprio potere ma di portare avanti un la-
boratorio di sperimentazione per cambiare gli uomini in
fasci di riflessi condizionati».

Non abbiamo mai vissuto in un campo di concentramen-
to, noi. Quindi — ci viene insegnato — non viviamo in una
società totalitaria, noi. No, noi siamo soltanto nati e cre-
sciuti in un laboratorio di sperimentazione per cambiare
gli uomini in fasci di riflessi condizionati. Niente sangue
raccapricciante, solo aria asettica. Come quella che si re-
spirerà nel primo centro di «de-radicalizzazione» chiamato
«Centro di reinserimento e di cittadinanza» che il governo
francese inaugurerà il prossimo giugno: per dieci mesi una
trentina di giovani dai 18 ai 30 anni saranno sorvegliati
giorno e notte all’interno di una struttura preposta a tale
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compito. Non è una galera in cui prevale la punizione, no,
è piuttosto da considerare come una specie di clinica do-
ve si viene messi in forma. Non per far perdere peso o per
curare la dipendenza dalla droga: per sradicare certe idee.
Le proprie, innanzitutto.

Negli Stati Uniti invece puntano sulla prevenzione. Lo
scorso gennaio l’FBI ha diffuso fra il personale di tutte le
scuole superiori il documento Preventing violent extremi-
sm in schools, che invita gli «educatori» a sorvegliare e se-
gnalare i comportamenti sospetti degli studenti. Definiti
«obiettivi ideali per il reclutamento da parte di estremisti
violenti che cercano sostegno per le loro ideologie radica-
li», i ragazzi dai 13 ai 18 anni potrebbero infatti cadere
nelle mani dei martiri della guerra santa, o di gruppi di
«suprematisti bianchi, eco-terroristi e per i diritti animali,
anti-governativi e radicali separatisti». Per scongiurare ta-
le ipotesi, gli insegnanti dovranno includere nei loro corsi
alcune ore di addestramento contro il «radicalismo».

A ben guardare, esattamente come per la «questione
ebraica», c’è una discrepanza incredibile fra le misure re-
pressive prese e l’effettiva minaccia che dovrebbero fron-
teggiare. Non tanto nei grandi allarmi sociali internazio-
nali, quanto in quelli piccoli e locali. Solo che non è facile
accorgersene. Davanti allo spettro del kamikaze che con la
sua cintura esplosiva si aggira implacabile da qualche par-
te in Europa, chissà dove chissà contro chi, è facile imporre
maggiori restrizioni. Tutti ne parlano come di un perico-
lo imminente, tutti se ne preoccupano perché temono di
rimanerne vittime, tutti si aspettano provvedimenti salvi-
fici. Ben venga lo stato d’emergenza, quindi, come quello
che nella patria dei diritti dell’uomo ha portato a 3.458
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perquisizioni domiciliari e oltre 350 obblighi di residenza
nel giro di quattro mesi. Ma non sono solo le misure prese
contro le persone «sospette» a venire giustificate. Chiude-
re i locali notturni? È insopportabile, ma del resto… So-
spendere gli appuntamenti pubblici? È una rinuncia, ma
del resto… L’esercito per le strade? Fa impressione, ma
del resto… Bisogna adeguarsi, bisogna tollerare, bisogna
capire. Bisogna stringersi attorno alle istituzioni. Pur di
sconfiggere il Male, bisogna obbedire.

Che incredibile mutazione, quella cui stiamo assisten-
do! Lo Stato sociale sostituito dallo Stato poliziotto (dallo
Stato pappone?). Oggi l’obbedienza non viene più pretesa
in cambio del cosiddetto benessere a base di frigoriferi pie-
ni, case riscaldate, automobili nuove, pensioni assicurate.
No, viene pretesa in cambio della mera sopravvivenza. An-
zi, nemmeno di quella. Perché lo Stato — oltre a non finge-
re più nemmeno di dare qualcosa in cambio del consenso,
a non offrire più nessun servizio appena dignitoso — si
preoccupa più che altro di evitare che i propri sudditi ven-
gano ammazzati da qualcun altro. La paura del Male, un
Male grande, enorme, terribile, mostruoso, è il sentimento
che deve occupare i pensieri di tutti. Per non farli pensare
al Bene, alla sua banalità, alla sua mediocrità, alla sua
miseria, alla sua infamia.

Infatti la cronaca odierna segnala parecchi casi di pa-
nico collettivo davanti a chi pronuncia le parole «Allah
Akbar», ma purtroppo nessuno si terrorizza quando vede
mettere la museruola alla libertà al suono di «se non avete
nulla da nascondere, non avete nulla da temere». Eppure
questa frase, che potrebbe ben essere il motto del totali-
tarismo, è lo slogan della società panoptica moderna dove
chiunque sappia d’essere potenzialmente osservato tende
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ad inibirsi. Come spiega bene Orwell, il punto non è l’es-
sere costantemente sorvegliati, ma avere la consapevolez-
za di poterlo essere in ogni istante. Ciò basta per frenare
ogni slancio, per spingere gli esseri umani a controllare il
proprio comportamento adeguandolo alle norme.

Gli esseri umani, che feccia! Si comportassero bene, non
ci sarebbe bisogno di prendere certi provvedimenti. Ma,
del resto… Così ogni episodio conflittuale — grande o pic-
colo che sia — diventa il pretesto per lanciare un allarme
che precede una messa in sicurezza generale. Qualsiasi
cosa accade, proliferano divieti che esondano dal loro con-
testo originario per venire applicati un po’ dovunque. Ad
esempio, restando in Francia, le discussioni sulla nuova
legge “antiterrorismo” hanno permesso di far passare sot-
to silenzio la nuova legge sul trasporto pubblico che preve-
de condanne penali per chi venga trovato almeno cinque
volte senza biglietto o per chi avvisi altri passeggeri della
presenza dei controllori.

Insomma, lo Stato non si lascia sfuggire più nessuna
occasione. Se è stato compiuto uno stupro in un villaggio,
si prende il DNA a tutti gli abitanti. Anzi, dato che i rea-
ti sono commessi da esseri umani, tanto vale prelevare il
DNA a tutti fin dalla nascita (come accade negli Stati Uni-
ti, ed ormai anche in Italia col «prelievo dal tallone»). Se
un alunno ha portato in classe un coltello, si installa un
metal detector all’ingresso delle scuole. Se una maestra ha
malmenato un bimbo, si piazzano le telecamere negli asili
nido. Se un graffitaro ha sporcato un muro, si riempiono
di telecamere le piazze. Se un automobilista ha supera-
to in curva, si mettono le telecamere sulle strade. Se un
viaggiatore ha rubato una borsetta, si predispongono le
telecamere sui treni. Se un cliente ha rubato sugli scaffa-
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li, si posizionano telecamere nei negozi. Se un ubriaco ha
spaccato una panchina, si piantano telecamere nei parchi.
Sono rimasti spazi scoperti? Persino i bidoni della spaz-
zatura hanno bisogno di telecamere che li sovrastino per
scoprire chi butta vetro dove dovrebbe esserci solo plastica
(mentre in una cittadina italiana il sindaco vuole schedare
il DNA dei cani per poter scovare e multare i proprietari
che non ne ripuliscano le feci in mezzo alla strada!). Non
solo, ma dopo le telecamere che hanno il difetto di aver bi-
sogno di un ambiente urbano per funzionare efficacemen-
te, ecco arrivare i droni per tenere sotto controllo anche
le zone interne o più impervie. Ed è così, senza brutalità,
che ci fanno rigare diritto. «Ma non è il passo dell’oca!» —
si consolano le anime belle…

Sempre visibili, siamo sempre reperibili. Fino a non
molti anni fa il telefono si trovava in casa e in qualche
luogo pubblico. E si viveva lo stesso, sapete? Oggi è dap-
pertutto. Le cabine telefoniche pubbliche sono quasi scom-
parse, le hanno tolte tutte così da costringere le persone
a portarsi dietro il telefono cellulare (su cui tutti quanti
stanno continuamente piegati in segno di sottomissione).
Perché così si è sempre rintracciabili. Lo stesso si può dire
dei «social network». Chi non ha un profilo Facebook ap-
pare sospetto, perché chi non vuol rendere pubblici i fatti
propri deve avere senz’altro un segreto da nascondere. Nei
colloqui di lavoro, avere o non avere quel profilo può fare la
differenza fra una assunzione sinonimo di stipendio e un
rifiuto sinonimo di fame. Restando in ambito elettronico,
che dire di tutte le tracce personali che vengono lasciate ad
ogni connessione, ad ogni passaggio sui motori di ricerca,
ad ogni consultazione di un sito, ad ogni pagamento effet-
tuato via web? Tutti dati che vengono incrociati, studiati,
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vagliati, per poter essere meglio destinati ad un unico fine,
quello di trasformarci in «riflessi condizionati».

Ormai simili tecniche appaiono talmente normali e co-
muni da venir candidamente usate anche solo per togliersi
una qualche curiosità. All’inizio di marzo gli studiosi del-
la Queen Mary University di Londra hanno annunciato
di aver risolto «l’enigma Bansky», ovvero di aver scoper-
to l’identità dell’artista inglese famoso in tutto il mondo
per i suoi graffiti. Prendendo spunto dai metodi polizie-
schi, hanno usato una tecnologia di localizzazione geogra-
fica che ha permesso di trovare numerose corrisponden-
ze fra i luoghi in cui sono apparse le opere di Bansky e
i contatti del maggiore «sospettato». Secondo le agenzie
stampa «la stessa tecnica potrebbe avere un importante
utilizzo nell’anti-terrorismo, ad esempio per analizzare i
luoghi frequentati da estremisti come quelli in cui si di-
stribuiscono volantini o fanno graffiti contro le autorità,
in modo da individuare e “seguire” potenziali attentatori».
È vero che persistono «diversi dubbi per quanto riguarda
il rispetto della privacy», ma siamo certi che verranno pre-
sto fugati: se chi volantina e chi fa graffiti non ha nulla da
nascondere…

Il titolo originale del capolavoro di George Orwell avreb-
be dovuto essere L’ultimo uomo in Europa. Oggi, quest’ul-
timo uomo si guarda attorno sgomento e non sa più né
cosa dire né che fare. A chi rivolgersi, quando nessuno è
interessato ad ascoltare o non è letteralmente più in gra-
do di comprendere quanto viene detto? Che l’ignoranza sia
forza, forza al servizio del potere, non è solo la battuta di
un romanzo.
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Ci sembra sia stato il più famigerato uomo politico del
Novecento a sostenere che, più è elevato il numero di per-
sone che si intende raggiungere e influenzare, più i concet-
ti che si esprimono devono essere piatti e banali. Quando
si cerca di destare l’interesse delle masse è del tutto inuti-
le fare ragionamenti brillanti e profondi; nessuno li capi-
rà e l’attenzione verrà sostituita presto dalla noia. Molto
meglio affidarsi ai soliti luoghi comuni conditi con qual-
che slogan ad effetto fortificante. L’intelligenza va bene
per conquistare poche persone, ma per molte altre ci vuo-
le la stupidità. Nella consapevolezza che la propaganda
è stata l’arma più efficace nelle mani dell’ex imbianchino
coi baffetti per raccogliere consensi ed imporre il proprio
regime nel paese, ancor più del terrore esercitato dai suoi
sgherri, non è il caso di liquidare con un’alzata di spalle
simili considerazioni. Anche perché, per avere conferma
della loro sempiterna funzionalità, è sufficiente osservare
i mass-media contemporanei. Tutte queste parole, i suoni
e le immagini che ci bombardano quotidianamente, invi-
tano alla riflessione che alimenta la conoscenza o spazza-
no via ogni pensiero trascinando nell’abbrutimento? Cosa
trasmettono, intelligenza critica oppure dozzinale idiozia?
Rispondere non dovrebbe essere poi così difficile. Come è
noto, il principale strumento tecnico della propaganda na-
zista è stata la radio. Oggi qui in Italia il programma ra-
diofonico più ascoltato è anche quello più sguaiato e volga-
re, caratteristica riscontrabile anche nel cinema che ha da
poco sfornato un film la cui greve demenzialità ha sbricio-
lato tutti i record di incassi. Se poi si passa alla televisione,
è sempre il cosiddetto trash a regnare sovrano. Quell’itali-
co trash televisivo che ha fornito anche la sua definizione
dell’essere umano contemporaneo: «bimbominkia».
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Il bimbominkia è il vero essere qualunque dei nostri
giorni. Privo di qualsiasi individualità, di qualsiasi idea,
di qualsiasi etica, con un linguaggio talmente ridotto da
renderlo al massimo in grado di ruttare commenti pro o
contro, il bimbominkia vive in branco, ne adotta le rego-
le e si muove seguendo gli spostamenti del proprio (ca-
po)branco. Dietro impulso, annuisce e si spella le mani in
applausi; dietro impulso, si contraria e sputa insulti. Ov-
viamente non vuole sentire ragioni, non essendo in grado
di capirle e non sapendo né cosa né come rispondervi. Per
cui, davanti ad ogni critica puntualmente identificata co-
me un mero attacco da parte di un branco avversario, si
limita a sbavare e a sghignazzare. Al massimo ripete l’a-
meno ritornello imparato a memoria: il rutto è la protesta
della gente autentica, reale, pratica, contro l’intellighen-
zia che vorrebbe dominare con le sue teorie astratte. Igno-
rante è bello, divertente e semplice (come sostiene anche
il possibile futuro presidente degli Stati Uniti col ciuffo),
intelligente invece è triste, noioso ed arrogante. Si tratta
della stessa linea di difesa adottata da chi vuole protegge-
re i «social network» dall’accusa di accogliere «l’invasione
degli imbecilli»; anche qui si evoca la condivisibile libertà
dell’ignoranza contro l’esclusivo privilegio del sapere.

Negli anni più bui del secolo scorso il ministro della
propaganda nazista — esperto nel lavaggio di cervelli e
coscienze — andava assai più per le spicce; quando senti-
va pronunciare la parola cultura, la mano gli andava alla
rivoltella.

All’alba del Novecento, e proprio in Germania, c’era chi
interpretava l’impotenza del linguaggio come frutto del-
le scoperte scientifiche che avevano ampliato a dismisu-
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ra il mondo dell’essere umano, ponendolo in uno stato di
prostrazione. Sgomento davanti a quel fluire indistinto di
cose incomprensibili e innominabili, indice di una realtà
che debordava dalle vecchie cornici razionaliste, l’essere
umano perdeva ogni punto di riferimento sprofondando
nell’angoscia e nell’afasia. Fa una certa impressione pen-
sare che già un secolo fa il linguaggio era considerato com-
posto da «parole che appiattiscono ogni realtà e la asso-
piscono a furia di chiacchiere», motivo per cui «è impos-
sibile aprire bocca senza suscitare le più disastrose con-
fusioni!». Davanti alla deflagrazione di una realtà inaf-
ferrabile, i concetti che dovrebbero racchiuderla vengono
meno, sfuggono, diventano imperfetti e quindi sostanzial-
mente inutili. Di conseguenza, le bocche ammutoliscono o
coprono il dramma dell’esistenza umana con un brillante
chiacchiericcio.

Mezzo secolo dopo, all’indomani della seconda guerra
mondiale, ci fu chi effettivamente si chiuse nel silenzio do-
po decenni di fervente agitazione, constatando con ama-
rezza sulle pagine del proprio diario la «prodigiosa dissolu-
tezza di espressioni senza contenuto» e l’universalizzazio-
ne del «rumore come linguaggio attuale dell’umanità». Da-
vanti alle palesi manipolazioni delle parole, meglio adotta-
re il silenzio. Davanti alle palesi ipocrisie di una socialità
fittizia, meglio circondarsi di solitudine. Altrimenti, qual-
siasi cosa si dica non potrà che far lievitare ulteriormente
la schiuma degli avvenimenti.

Oggi, all’alba del terzo millennio, si può ben dire che
la tecnologia ha portato a compimento la distruzione del
linguaggio mettendo ogni espressione al servizio della fun-
zionalità tecnica. E quindi, cosa resta da dire? E come? E
a chi? La parola diretta e chiara non riesce a raggiungere
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il bersaglio. La parola oscura ed enigmatica non riesce ad
evitare di venir arruolata. Nell’era di Facebook, Twitter o
Instagram è diventato fin troppo evidente che ogni contri-
buto alla riflessione e al dibattito non fa altro che alimen-
tare la bava del chiacchiericcio. Il centenario di Dada vede
così trionfare la sua principale rivendicazione: l’idiozia do-
vunque. Solo che ciò non è opera di chi vorrebbe invertire
i valori al fine di mettere a soqquadro l’ordine costituito.
No, è questo stesso ordine ad aver fatto dell’idiozia un va-
lore per potersi difendere da ogni messa in discussione. È
risaputo che per impedire la costruzione di una Torre di
Babele che faccia da ponte d’assalto agli dèi, il linguaggio
deve diventare incomprensibile.

Ora, per quanto nella mezzanotte del millennio la ten-
tazione nichilista più estrema possa essere forte, in cosa
un silenzio sovrano si differenzierebbe da un rassegnato
mutismo? «La parola è impotente, l’azione limitata. Eppu-
re, cosa abbiamo al di fuori della parola e dell’azione?», ve-
niva osservato di recente nel corso di un incontro fra teste
calde di vari paesi. L’una come l’altra sopravvivono come
testimonianza singolare di dignità, allo stato brado, semi-
nascoste nei boschi come lupi solitari in via di estinzione.
È vero. Ma questa attuale consapevolezza non può nascon-
derne un’altra assai più essenziale, ovvero che il destino
potrà anche essere programmato, ma non per questo ver-
rà senz’altro realizzato. Variabili impreviste o fattori di
rischio, è questa la nostra poesia.

«Le bombe atomiche si ammassano nelle fabbriche, la
polizia si aggira per le città in cerca di prede, le menzogne
escono a fiotti dagli altoparlanti, ma la Terra continua a
girare intorno al sole e, per quanto possano disapprova-
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re il fatto, dittatori e burocrati non riusciranno certo a
impedirglielo»

George Orwell, 1946

[19/3/16]
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Del resto…


