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No, niente scappatoie. L’ho detto. Ho dichiarato che il
lavoro volontario è migliore del lavoro obbligatorio. Nul-
la da dire. Ma adesso ritratto questo errore, convinto che
nulla sia più ambiguo e più nocivo del lavoro volontario.

E come ha acquisito questa nuova convinzione? spero
che mi si chieda. Perché, se non me lo domandassero, do-
vrei pensare che la mia predica annoi l’ascoltatore quanto
me.

Come ci sono arrivato? È molto semplice. No, no… per
l’amor di Dio, scusatemi, non proprio semplice! Dimentica-
vo che la semplicità farebbe svuotare in fretta la mia cap-
pella e che solo la complessità è ammessa. Quindi, non pro-
prio semplice. È estremamente complesso. Sono stato gua-
rito dal mio errore e… indovinate da chi? Dal mio piccolo
Max.

Il bambino è dolce, buono e obbediente. Temo perfino
che sia troppo buono, troppo dolce. E se i vostri figli, cari



ascoltatori, assomigliano ai loro genitori, il mio bambino
subirà un giorno la punizione che il mondo infligge alla
bontà per vendicarsi della differenza.

Comunque sia, è servizievole e obbediente. Compie as-
sai volentieri i piccoli doveri che la sua età gli impone. Qua-
si mai c’è bisogno di ordinargli qualcosa. In poche parole,
finora sta lavorando in maniera completamente libera.

Ora, alcuni giorni fa era scoccata l’ora in cui sua madre
di solito lo porta a dormire. Invece di raccogliere i suoi
giocattoli, svestirsi e baciarci, mi venne vicino e mi disse:

– Papà, ho una idea!
Ero atterrito.
– Povero piccolo mio, speriamo che non ti capiti spesso.

Saresti a disagio nella vita. Che c’è?
– Ebbene, è ora di andare a letto…
– È questa la tua idea?
– No, ascolta! Ieri, quando era ora di andare a letto, mi

sono spogliato subito e ti ho augurato la buona notte. Mi
hai baciato e portato in camera mia, poi mi hai messo a
letto, coperto e rimboccato, e quando hai lasciato la came-
ra con la mamma le tue ultime parole come sempre sono
state: «Buona notte, bambino mio…».

– Certo, è tutto esatto, anche tua madre ti ha augurato
la buona notte e tu ci hai risposto. Qualcosa non andava?
Cosa avresti voluto? Non hai dormito bene dopo?

– No, ho dormito benissimo, ma… questa maniera di
andare a letto non va bene. La donna delle pulizie ha un
ragazzino della mia età e ho sentito dire che questo bam-
bino non vuole mai andare a letto. Allora sua madre deve
costringerlo con delle sberle. Paparino, io mica sono meno
del figlio della donna delle pulizie! Non vuoi costringermi
ad andare a dormire nello stesso modo?
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– Ma piccolo mio, perché vuoi che ti obblighi a fare quel-
lo che fai senza la minima costrizione?

– Non importa. Non vorrei!
Confesso di non capire il bambino, ma dato che sono

spesso costretto a rifiutargli certe distrazioni, decisi per
una volta di soddisfare il suo capriccio. E sono molto felice
di aver acconsentito a un desiderio che:

1° rende felice il bambino,
2° costituisce un gioioso divertimento nella monotonia

della mia vita quotidiana,
e 3° mi ha guarito dall’errore che il lavoro volontario sia

una cosa desiderabile, come ancora credevo due anni fa.
Infatti, da quella volta, mio figlio va a dormire solo se co-

stretto. Lo picchio e lo maltratto, innanzitutto per guarir-
lo dalla sua docilità pecorile che lo farebbe andare a letto
anche senza sberle, e poi lo frusto di nuovo per obbligar-
lo a coricarsi. Ma c’è di più. Applico questa crudele tera-
pia in ogni situazione. Gli rendo tutti i suoi piccoli doveri
talmente ripugnanti che rifiuta di compierli, al solo fine
di costringerlo dopo con la forza. Ogni tendenza naturale
verso il bene viene così distrutta, e assaporo la piacevole
soddisfazione che adesso dal mio piccolino, il quale prima
compiva con noiosa monotonia tutti i suoi piccoli doveri,
non posso ottenere più nulla senza averlo prima fatto pas-
sare attraverso le incantevoli distrazioni della fame e delle
percosse.

Non avete idea dei rilassanti intermezzi che mi procura
questa lotta contro ogni libera iniziativa.

Ancora ieri:
– Cosa fai là, Max?
– Papà… ho…
– Di’… parla… cosa hai fatto?
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– Papà… ho… ho respirato.
– Perché lo hai fatto, bambino disgraziato?
– L’ho fatto, papà… perché… perché…
– Lo hai fatto perché probabilmente lo volevi?
– Ah! Sì! Papà!
– Maledetta perversione ereditaria! Trattieni quel fiato,

ricaccialo ti dico… immediatamente… subito! Ti insegne-
rò io a respirare di tua autorità!

Poi lo riempii di sberle fino a che i suoi polmoni furono
riportati allo statu quo ante. Poi:

– E adesso respira perché te lo ordino io! Ma, aggiunsi
a bassa voce, non obbedire subito.

Il bambino mi capì benissimo e rifiutò di respirare fin-
ché non fu costretto da una severa serie di sberle.

Ora deperisce a vista d’occhio come qualcuno che aspet-
ta una decisione ministeriale. Dimagrisce letteralmente e
si consuma come canfora. L’imbarazzante felicità è spez-
zata. Le sole cose che di tanto in tanto fa ancora volonta-
riamente sono piangere e gemere. Ma gli dirò di sbaraz-
zarsi anche di queste distrazioni, finché non gliele avrò
espressamente ordinate.

Tuttavia, mi si dirà magari che queste sono solo faccen-
de domestiche. È vero! Ma così come Newton con la cadu-
ta di una mela dedusse l’esistenza di una legge fisica che
regge l’universo, io deduco la necessità di una legge di co-
strizione generale attraverso le osservazioni che faccio a
casa mia.

Mi sia permesso di raccontarvi come ho cercato di appli-
care alla cosa pubblica la scoperta che, da qualche tempo,
ha trasformato la mia casa in un vero paradiso.

Sono molto legato ad un agente di polizia che nelle ore
libere è un filosofo.
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Gli ho spiegato il mio sistema e mi ha capito immedia-
tamente, avendo io approfittato di un momento in cui non
era in servizio. E non solo mi ha capito, ma già l’indoma-
ni stava applicando la mia deliziosa scoperta. Ecco, cari
ascoltatori, un estratto dal suo taccuino:

Bruxelles, 12 gennaio. – Buttato giù dal marciapiede il
suddetto A… per costringerlo poi a risalire sul marciapie-
de.

Fatta uscire di casa la signora B… per poi riportarla
dentro. Montato la guardia davanti al suo domicilio per
tre ore per impedirle di uscire.

(Lei sosteneva di non aver alcuna voglia di uscire, ma
io detesto questo genere di libertarismo).

Ordinato ad un cocchiere di far imbizzarrire il suo ca-
vallo per poi proibirglielo.

Rinchiusi fino a mezzanotte alcuni bevitori di birra che
volevano lasciare il bar prima dell’ora di chiusura regola-
mentare per costringerli poi ad andarsene.

Provocato con qualche buona bastonata una persona che
passeggiava tranquillamente, poi arrestata perché colpevo-
le di oltraggio e resistenza.

Ecco il taccuino del mio amico filosofo poliziotto. Ma non
è tutto.

Ancora non sapete, miei cari ascoltatori, come la mia
scoperta da cui consegue la necessità della costrizione toc-
chi da vicino gli interessi della città, del paese, dell’univer-
so.

Comincerò la dimostrazione con l’universo, e arriverete
facilmente al resto.

L’universo?… Certamente! Avete già pensato, cari
ascoltatori, quanto sia umiliante per noi che il sole resti
immobile per sua volontà, e che la terra, questa piccola
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terra presuntuosa, giri eternamente senza aver ricevuto
un ordine da noi?

Ecco le conseguenze della nostra riprovevole negligen-
za. Ma è meglio fermarci qua. Noi costringeremo il sole
a fermarsi. Niente di più facile. Diamogli una camera co-
me la nostra e garantisco che non si muoverà. E la ter-
ra che, Dio sa da quanto, si permette di girare con sconfi-
nata presunzione per sua soddisfazione personale, noi la
obbligheremo a girare. Per realizzare tutti questi migliora-
menti sto aspettando solo la scoperta di quel famoso punto
d’appoggio che già cercava Archimede… e vi prometto un
avvenire luminoso.

Tutto avverrà per costrizione. Per costrizione il bambi-
no amerà i suoi genitori. Per costrizione parlerete, tacere-
te, resterete in piedi, vi sdraierete, camminerete, dormi-
rete, mangerete, e guadagnerete denaro. La costrizione
regnerà nella Natura, nello Stato, nella vostra casa, nel
vostro letto… tutto ciò che è male non esisterà più, perché
il bene sarà fatto per costrizione:

Gloriosa, santa, divina costrizione!
Ed anche il giavanese sarà costretto a fare del bene,

ovvero a lavorare per noi…
Ma, mi auguro che a questo punto esclami il lettore, tut-

to ciò è assurdo… inaudito, imbecille, folle e anche peg-
gio…

Esattamente!
Quod erat demonstrandum [come volevasi dimostra-

re]… miei cari lettori.

[Entretiens politiques & littéraires, vol. 6, n. 38, 10 marzo
1893]
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