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Terra. Eccola qui ancora, la vagabonda!
Cometa. —
Terra. Prudenza perdio! Guarda un po’ dove vai!
Cometa. Meglio non guardare dove si va che andare solo
fin dove si vede.
Terra.: Gia, ma intanto... no perdio! fa’ attenzione!
Cometa. Meglio non far attenzione che attender sempre
cio che non vien mai.
Terra. Accidenti! Ma proprio addosso a me deve venire!
Ora mi spazza! Si puo dar di peggio?!
Cometa. Si, i pianeti!
Terra. Ma guarda che i vai a batter in Marte — questo si
chiama esser ben distratti!
Cometa. Meglio distratti, che attratti, e contratti e rattrat-



ti...

Terra. Tu intanto sei ogni volta piu stravagante e pit1 ne-
bulosa. Di’ un po’, quando la finirai di fare la vagabonda?
[pianeta (in greco) = vagabondo]

Cometa. Quando tu la finirai di far «la coda».

Terra. Sarebbe ora che mettessi giudizio, — e lo dico pel tuo
bene.

Cometa. Gia, o per dormir i tuoi sonni tranquilli, — vecchia
ipocrita. Tu e Marte e Venere... e quanti vi siete regolate
le vostre orbite col centimetro per aver tutta la via comoda
e sicura e rotolarvi in santa pace e far la corte...

Terra. Al sole, sicuro...

Cometa. Gia, il sole. — Voi fate tutto in nome del sole, an-
che la notte!

Terra. 11 giorno o la notte, io faccio il mio dovere; se faccio
la notte, vuol dire che sono solida; se ho una via regolata,
vuol dire che non sono eccentrica: quello che devo fare lo
S0, giorno per giorno, mese per mese, anno per anno.
Cometa. Che sai e che fai che non sia utile solo alla tua
vecchia pelle? a chi giovano i tuoi giri?

Terra. Io non so a chi giovino, faccio il mio dovere e altro
non chiedo. — Ma d’altronde, dimmi un po’ a che bene gio-
vi la tua via esorbitante per la quale intanto minacci ed
oltraggi la vita dei pacifici ed onesti cittadini — a che bene
conduci il codazzo di piccoli vagabondi che raccogli e ti tiri
dietro, se non per fartene ’aureola. Oh!

Cometa. S’io non lo so — faccio via per saperlo — né finch’io
non lo sappia — pero posero mai ad astro costituito e mi
credero in diritto di chiamar mio dovere senza mia luce
dell’altrui luce vivere. Mentre questi che tu chiami vaga-
bondi diventino tali davvero, o peggio — da voi asserviti —
tali — quali voi siete. S’essi come tu dici mi fanno aureo-
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la, io non lo so — e tali possono sembrare a te perché da
me illuminati — ma io — come non la conosco — cosi non la
cerco quest’aureola, se pur a te sembri, né, paga di questa,
per questa quelli attraggo. Ma quanti sono io vorrei trarre
con me, della mia luce nutrendoli, per la via retta, che a
te sembra un arbitrio e agli altri — che per la comoda via e
vicina movendovi la luce altrui riflettete ai vostri trabanti
perché essi a lor volta alle vostre notti la luce del sole ri-
flettano — mentre voi diffondete 'ombra dietro a voi. E...
Terra. Adagio! oibo! Per carita! che fai?! Noooo!

Cometa. Sta’ tranquilla; non ti tocco — non é ancora la tua
ora! Addio!

Terra. Allora, senti, poiché non hai intenzioni cattive... co-
meta!... lo sai che non ti voglio male... potresti — tanto a
te non costa... via... raddrizzami quest’asse!

Cometa. Eccoli i borghesi! tutti uguali! Vorreste e non po-
tete — e perché non potete — questo e il vostro dovere! Ma
poi al caso ogni appoggio v’eé buono, — o i mesi allora, e gli
anni? e la regola?

Terra. Queste son parole, — lo sai, e che se io avessi avu-
to un punto d’appoggio... da giovane... anch’io chissa... —
Via, fammi questo servizio!

Cometa. E tardi —io devo seguir la mia via — tu continua a
scaldar le tue ossa al sole assieme agli altri cadaveri. Ad-

dio dochmia [in greco, obliqual, addio «Pianeta».
Terra. Addio.

[Maggio 1910]



Carlo Michelstaedter
Dialogo tra la Cometa e la Terra



