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Terra. Eccola qui ancora, la vagabonda!
Cometa. –
Terra. Prudenza perdio! Guarda un po’ dove vai!
Cometa. Meglio non guardare dove si va che andare solo
fin dove si vede.
Terra.: Già, ma intanto… no perdio! fa’ attenzione!
Cometa. Meglio non far attenzione che attender sempre
ciò che non vien mai.
Terra. Accidenti! Ma proprio addosso a me deve venire!
Ora mi spazza! Si può dar di peggio?!
Cometa. Sì, i pianeti!
Terra. Ma guarda che lì vai a batter in Marte – questo si
chiama esser ben distratti!
Cometa. Meglio distratti, che attratti, e contratti e rattrat-



ti…
Terra. Tu intanto sei ogni volta più stravagante e più ne-
bulosa. Dì’ un po’, quando la finirai di fare la vagabonda?
[pianeta (in greco) = vagabondo]
Cometa. Quando tu la finirai di far «la coda».
Terra. Sarebbe ora che mettessi giudizio, – e lo dico pel tuo
bene.
Cometa. Già, o per dormir i tuoi sonni tranquilli, – vecchia
ipocrita. Tu e Marte e Venere… e quanti vi siete regolate
le vostre orbite col centimetro per aver tutta la via comoda
e sicura e rotolarvi in santa pace e far la corte…
Terra. Al sole, sicuro…
Cometa. Già, il sole. – Voi fate tutto in nome del sole, an-
che la notte!
Terra. Il giorno o la notte, io faccio il mio dovere; se faccio
la notte, vuol dire che sono solida; se ho una via regolata,
vuol dire che non sono eccentrica: quello che devo fare lo
so, giorno per giorno, mese per mese, anno per anno.
Cometa. Che sai e che fai che non sia utile solo alla tua
vecchia pelle? a chi giovano i tuoi giri?
Terra. Io non so a chi giovino, faccio il mio dovere e altro
non chiedo. – Ma d’altronde, dimmi un po’ a che bene gio-
vi la tua via esorbitante per la quale intanto minacci ed
oltraggi la vita dei pacifici ed onesti cittadini – a che bene
conduci il codazzo di piccoli vagabondi che raccogli e ti tiri
dietro, se non per fartene l’aureola. Oh!
Cometa. S’io non lo so – faccio via per saperlo – né finch’io
non lo sappia – però poserò mai ad astro costituito e mi
crederò in diritto di chiamar mio dovere senza mia luce
dell’altrui luce vivere. Mentre questi che tu chiami vaga-
bondi diventino tali davvero, o peggio – da voi asserviti –
tali – quali voi siete. S’essi come tu dici mi fanno aureo-

2



la, io non lo so – e tali possono sembrare a te perché da
me illuminati – ma io – come non la conosco – così non la
cerco quest’aureola, se pur a te sembri, né, paga di questa,
per questa quelli attraggo. Ma quanti sono io vorrei trarre
con me, della mia luce nutrendoli, per la via retta, che a
te sembra un arbitrio e agli altri – che per la comoda via e
vicina movendovi la luce altrui riflettete ai vostri trabanti
perché essi a lor volta alle vostre notti la luce del sole ri-
flettano – mentre voi diffondete l’ombra dietro a voi. E…
Terra. Adagio! oibò! Per carità! che fai?! Noooo!
Cometa. Sta’ tranquilla; non ti tocco – non è ancora la tua
ora! Addio!
Terra. Allora, senti, poiché non hai intenzioni cattive… co-
meta!… lo sai che non ti voglio male… potresti – tanto a
te non costa… via… raddrizzami quest’asse!
Cometa. Eccoli i borghesi! tutti uguali! Vorreste e non po-
tete – e perché non potete – questo è il vostro dovere! Ma
poi al caso ogni appoggio v’è buono, – o i mesi allora, e gli
anni? e la regola?
Terra. Queste son parole, – lo sai, e che se io avessi avu-
to un punto d’appoggio… da giovane… anch’io chissà… –
Via, fammi questo servizio!
Cometa. È tardi – io devo seguir la mia via – tu continua a
scaldar le tue ossa al sole assieme agli altri cadaveri. Ad-
dio dochmia [in greco, obliqua], addio «Pianeta».
Terra. Addio.

[Maggio 1910]
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