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L’arte è l’espressione della gioia dell’uomo al lavoro.
Se queste parole non sono di John Ruskin ne riassu-

mono, almeno, la sua idea maestra. E non c’è, per me,
nessuna idea più importante.

Se la gioia del lavoro è possibile individualmente, quale
follia è per un uomo accettare di lavorare senza gioia!

Se la gioia del lavoro è generalmente possibile, quale
delitto commette la società condannando la maggior parte
degli uomini a lavori disgustanti!

Dato che, oggi, tutta la gente onesta lavora, ciò significa
che siamo costretti all’infelicità, mentre sarebbe sufficien-
te permetterci la felicità.

La soddisfazione intima che può nascere da qualunque
opera manuale ha per fondamento l’ardente interesse di
un uomo sano per una vita sana. Vi vedo quattro elementi
di piacere: la varietà, la speranza di creare, la dignità del-



l’opera utile; infine la ricompensa misteriosa che accompa-
gna ogni esercizio intenso delle nostre facoltà fisiche.

Queste condizioni, realmente e pienamente realizzate,
rendono il lavoro attraente, e ciò si può dimostrare in po-
che parole.

Prendiamo la varietà. Chiunque si sia servito delle sue
dieci dita, conosce molto bene il piacere che gli procura la
conclusione di un primo compito e può immaginare anche
il disgusto che avrebbe se dovesse ricominciarlo per tutta
la vita.

Prendiamo la speranza di creare. È l’attesa di produr-
re una cosa bella o eccellente; di compiere, come uomo di
mestiere, quello che non si potrebbe certo fare altrimen-
ti: d’assumersi un’opera che aveva bisogno di voi e di nes-
sun altro. C’è qualcuno che non può comprendere questo
piacere?

Non è meno facile vedere come il rispetto di sé nato dal-
l’utilità cosciente sappia addolcire lo sforzo del lavoratore.
Sentire che voi dovete fare il vostro compito non per sod-
disfare la stupidità di un pazzo o di una banda di pazzi,
ma perchè esso ne vale veramente la pena, ecco quello che
aiuta ad arrivare alla fine di una giornata di lavoro.

Quanto al piacere sensuale non ragionato del lavoro fisi-
co, credo che sia capace di trarre dagli uomini, anche nello
stato presente, ancor più lavori rudi e solidi di quanto la
maggior parte della gente non immagini.

In ogni caso è ciò che è alla base della produzione in
tutte le arti le quali non sono concepibili senza l’esistenza
di questo piacere, almeno in una forma debole e rudimen-
tale.

Per la Rivoluzione emancipatrice è il piacere integra-
le, la gioia completa nel lavoro che io rivendico come un
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diritto di nascita di tutti i lavoratori! Se manca loro una
qualche parte di questa gioia, eccoli altrettanto degrada-
ti. E se manca loro tutto nello stesso tempo, essi ricadono,
per ciò che concerne il loro lavoro, non dirò al livello del-
lo schiavo perché la parola non sarebbe abbastanza forte,
ma al livello di una macchina più o meno cosciente della
propria miseria.
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