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Michelstaedter scrisse queste pagine nei primi giorni
del 1909, subito dopo aver letto in un giornale che degli
operai, i quali si erano raccolti per protestare contro la
condanna di Ferrer, avevano applaudito un aeroplano,
che per caso era passato sopra la piazza in cui tenevano
il comizio. Michelstaedter immagina di aver reagito vio-
lentemente contro questo loro entusiasmo e di esser stato
perciò malmenato dalla folla, alla quale egli avrebbe poi
tenuto questo discorso.

Voi mi battete e siete nel diritto! m’ucciderete e sarete
ancora nel diritto! Ma diritto mio è la libera parola; e
vostro dovere l’ascoltarmi. Poiché se l’atto fu brutale e
se giustifica l’espressione brutale della vostra sorpresa,
non fu brutale la mente, non fu nemica a voi. È l’amore
per voi, per l’idea che oggi vi riunisce [che ha fatto si]
ch’io mi son ribellato e mi ribello ad un entusiasmo che
non corrisponde alla vostra volontà, o fratelli, a quella



volontà che vi fa forti contro la tirannide in Spagna. Se
domani voi doveste ancora riunirvi e non con lo sdegno
indeterminato d’oggi, ma con l’indignazione fresca, con la
ferita viva, con la minaccia presente, se doveste domani
riunirvi qui, per affermare la vostra volontà fino in fon-
do, per far trionfare coi fatti e nella vita attuale, e per
l’interesse vostro personale d’ognuno – contro le autorità
costituite dalla legge, contro le autorità costituite dal
danaro, contro governo e borghesia – quell’ideale che
oggi vi muove, fratelli, quel mirabile istrumento che ora
avete applaudito misurerebbe su di voi la sua forza – e
alle fucilate dall’alto risponderebbero dal basso, davanti
e a tergo e ai lati altre fucilate a seminar la morte fra
le vostre file, a spegnere nel sangue il vostro sdegno, a
rovinare per sempre le vostre speranze più care. Fin
che queste speranze sono vaghe e lontane, fin che voi
soffrite in silenzio la vostra miseria materiale e sociale,
voi siete un’innocua moltitudine d’infelici da sfruttare;
e la società borghese vi sfrutta in pace e in silenzio, –
e perché vi tiene col giogo del vostro bisogno di farvi
sentire la forza micidiale delle sue armi. Ma le sue armi
le prepara nel silenzio e nella pace, e le sa coprire con le
apparenze luminose d’umanità e di progresso, e voi – voi
le applaudite!… – Ma il giorno che voi acquisterete piena
coscienza dei vostri diritti e della vostra forza, il giorno
che sarete raccolti attorno ai vostri eroi, attorno ai Ferrer*
della vostra rivoluzione, sotto le bandiere della libertà
popolare, il giorno che vorrete affermare l’inizio della
nuova vita di giustizia e di fede – quel giorno, fratelli,
l’umanità e il progresso della borghesia vi riveleranno la
loro vera faccia, vi stringeranno in un cerchio di ferro e
di fuoco, senza pietà per gli schiavi che si ribellano. – voi
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sarete schiavi in terno se non arriverete a smascherare la
miserabile ipocrisia della potenza borghese, che copre di
fiori le sue difese e nasconde in seno il pugnale. – Ma la
potenza è vostra, fratelli, a voi appartiene il futuro, poiché
voi avete la fede, e vostro è il diritto. – la società borghese
poiché ha usurpato la potenza non sua, con la forza che le
proviene soltanto dalla vostra attuale debolezza, poiché
non ha altra fede che la sete di guadagno, non altro diritto
che la tirannide, ha bisogno della scienza che le metta in
codice gli obbrobri della sua prepotenza, della scienza che
le dia le armi di forza smisurata e ordigni di guerra che
dominino il mare la terra e il cielo, ha bisogno del governo
che tragga dalle vostre stesse file gli uomini necessari a
tener schiavi voi, guardie carabinieri soldati. Fratelli, voi
avete applaudito al simbolo della potenza che vi schiaccia.
– Ma vi scuoterete voi dalla vostra inerzia, v’unirete tutti,
porterete ognuno il contributo del suo amore fraterno, e
della sua forza disperata, nata dalla diuturna sofferenza
– e allora sarete invincibili, allora questo vano edificio
della potenza borghese che vi domina e che voi rispettate,
che vi domina soltanto perché voi lo rispettate, crollerà
tutto con le sue leggi, le sue istituzioni, la sua scienza
vana, la sua morale ipocrita – gli eserciti dei preparatori,
gli eserciti degli esecutori della tirannide spariranno:
scienziati, impiegati, soldati saranno razze estinte, nel
nuovo mondo.
E sarà il mondo dove regnerà l’uomo, l’uomo del lavoro,
l’uomo sano nel corpo e nella mente, l’uomo che non avrà
bisogno di leggi ingiuste, e perché ingiuste complicate,
per esser sicuro del suo fratello, non di milizie e d’armi
faticosamente congegnate per esser sicuro dai suoi nemici:
ma la sua fede, e il lavoro comune, e la compagine stretta
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dall’amore fraterno – gli saranno governo e legge e difesa
nel regno del lavoro e della giustizia. Fratelli, in ognuno
di voi dorme quest’uomo del futuro e aspetta il giorno del
risveglio – fratelli, io sono un oscuro, ma in me parla la vo-
ce di quest’uomo. Non anche uscito e rientro nell’oscurità,
queste sono le mie prime parole e saranno le mie ultime.
Domani forse nelle mani della giustizia borghese in ag-
guato intorno a noi io subirò la sorte che attende Ferrer.
Ma se ciò potra illuminare la vostra coscienza, affrettare
il vostro risveglio e approssimare l’avvento dell’uomo
e del suo regno, io sarò lieto della morte. – Addio Fra-
telli – viva il lavoro e la giustizia – morte alla borghesia. –

* Francisco Ferrer y Guardia (10 gennaio 1859 – 13
ottobre 1909), pensatore anarchico e agitatore, fu sensibile
ai problemi dell’istruzione e dell’educazione. Fondò la
Escuela Moderna per sottrarre i giovani, in particolare
quelli provenienti dalle classi più disagiate, ai pregiudizi
della società e per allevarli al libero pensiero. Sospettato
nel 1906 di coinvolgimento nell’attentato al re Alfonso
XIII, fu incarcerato e la sua scuola rivoluzionaria fu chiu-
sa. Dopo la legge marziale del 1909, dichiarata a causa
della rivolta della «Settimana Tragica», fu processato da
un tribunale militare e giustiziato.
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