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Una civiltà che si dimostri incapace di risolvere i proble-
mi che produce il suo stesso funzionamento è una civiltà
in decadenza.

Una civiltà che sceglie di chiudere gli occhi di fronte ai
suoi problemi più impellenti è una civiltà ferita.

Una civiltà che gioca con i propri principi è una civiltà
moribonda.

Fatto sta che la civiltà così detta «europea», la civiltà
occidentale, così come si è costituita in due secoli di re-
gime borghese è incapace di risolvere i due maggiori pro-
blemi generati dalla sua stessa esistenza: il problema del
proletariato e il problema coloniale; che deferita alla sbar-
ra della «ragione» come a quella della «coscienza», quel-
la stessa Europa è incapace di giustificarsi; che, quanto



più, si rifugia in una ipocrisia sempre più odiosa, tanto
più diminuiscono le sue possibilità di ingannare.

L’Europa è indifendibile.
Questa sembra essere la constatazione che scambiano

a bassa voce gli strateghi americani.
La cosa in sé non sarebbe grave.
Grave è il fatto che «l’Europa» è moralmente e spiritual-

mente indifendibile.
Oggigiorno poi, risulta che non sono soltanto le mas-

se popolari europee che la incriminano, ma l’accusa viene
mossa a livello mondiale da milioni di uomini che dalle
cave della schiavitù si ergono a giudici.

Si può ammazzare in Indonesia, torturare nel Mada-
gascar, imprigionare in Africa Nera, seviziare nelle An-
tìlle. I colonizzati sanno ormai di disporre, nei confronti
dei colonialisti, di un vantaggio: sanno che i loro «maestri»
provvisori mentono.

Che i loro maestri sono perciò deboli.
E dato che oggi mi è stato chiesto di parlare della co-

lonializzazione e della civilizzazione, affrontiamo diretta-
mente la menzogna principale dalla quale proliferano tut-
te le altre.

Colonizzazione e civilizzazione?
Il rischio più comune in questa materia è quello di esse-

re vittima in buona fede di una ipocrisia collettiva, abile a
porre i problemi in modo sbagliato per legittimare meglio
le soluzioni odiose che propone.

Riteniamo dunque che l’essenziale in questo momento,
consiste nel vedere chiaro, pensare con chiarezza, impe-
gnarsi ad intendere con coraggio, rispondere in modo esau-
riente alla semplice domanda iniziale: che cos’è propria-
mente la colonizzazione? Si tratta di convenire su quello
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che essa non può essere; né evangelizzazione, né impre-
sa filantropica, né volontà di combattere le frontiere dell’i-
gnoranza, malattie, tirannia, né propagazione dell’opera
divina, né estensione del diritto. Bisogna ammettere, in
modo definitivo, senza temere per le conseguenze, che il
tutto è opera di avventurieri, di pirati, di commercianti di
spezie, di armatori, di cercatori d’oro e di mercanti spinti
da appetiti vari, dalla fame, dalla forza e dall’ombra ma-
lefica di una forma di civiltà che, per costrizioni interne
ad un punto della sua storia, è stata obbligata a stende-
re su scala mondiale la concorrenza delle sue economie
antagoniste.

Il seguito della mia analisi trova che l’ipocrisia è di da-
ta recente. Né Cortez che scopre il Messico dall’alto del
grande Téocalli, né Pizarro davanti a Cuzco, (ancor me-
no Marco Polo di fronte a Cambaluc), si propongono come
furieri di un ordine superiore, anche se uccidono, saccheg-
giano, esibiscono elmi, lance, cupidigia; i baveur (1) sono
arrivati più tardi; il maggior responsabile di questo è il
pedantismo cristiano che ha posto le equazioni disoneste:

cristianesimo = civiltà; paganesimo = barbarie,
dalle quali si sono poi sviluppate le abominevoli con-

seguenze coloniali e razziste le cui vittime dovevano per
forza essere gli indiani, i gialli, i negri.

Chiarito questo, affermo che mettere in contatto tra di
loro diverse civiltà sia una cosa buona; che mettere insie-
me mondi diversi sia eccellente; che una civiltà appassisce
se si ripiega su se stessa, per quanto forte risulti la sua po-
tenza intrinseca; che, in questo contesto lo scambio funge
da ossigeno e che la fortuna maggiore dell’Europa è di esse-
re stata un incrocio; che l’essere stata il luogo geometrico
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di tutte le idee, il ricettacolo di tutte le filosofie, il punto di
accoglienza di tutti i sentimenti, ha fatto di lei, la migliore
ridistributrice di energia.

A questo punto, la domanda che mi viene è la seguente:
la colonizzazione ha davvero favorito il contatto o se prefe-
rite, tra i vari modi di stabilire il contatto era il migliore?

Io dico di no.
E dico che dalla colonizzazione alla civilizzazione la di-

stanza è infinita; che da tutte le spedizioni coloniali, da
tutti gli statuti coloniali elaborati, da tutte le circolari spe-
dite, non si riuscirebbe a ricavare un solo valore umano.

Innanzitutto, bisognerebbe studiare come la colonizza-
zione lavora per decivilizzare il colonizzatore, per abbru-
tirlo nel senso proprio del termine, per degradarlo, per ri-
svegliare i suoi istinti più nascosti come l’invidia, la vio-
lenza, l’odio razziale, il relativismo morale, e mostrare che
ogni volta che in Vlet Nam una testa viene mozzata e un oc-
chio cavato e che in Francia si accetti la cosa, una bambina
violentata e che in Francia si accetti la cosa, un malgascio
suppliziato e che in Francia si accetti la cosa, è un valo-
re acquisito per il progresso della civiltà che diventa peso
morto per la stessa civiltà, una regressione universale che
ha luogo, una cancrena che si sviluppa, un focolaio infetti-
vo che si estende, e che in fondo a tutti quei trattati violati,
a tutte quelle menzogne divulgate, a tutte quelle spedizio-
ni punitive tollerate, a tutti quei prigionieri costretti con
legacci e «interrogatori», a tutti quei patrioti torturati, in
fondo a quell’orgoglio razziale incoraggiato, a quella iat-
tanza esibita, c’è il veleno istillato nelle vene dell’Europa
e il progresso lento ma sicuro dell’inselvatichimento del
continente.
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E così, un bel giorno, la borghesia viene svegliata da un
formidabile contraccolpo: le gestapo si danno da fare, le
prigioni si riempiono, i torturatori inventano, rifiniscono,
discutono intorno ai cavalletti.

Ci si stupisce, ci si indigna. Si dice: «Come è curioso!
Mah! È il nazismo, passerà!». E si aspetta, si spera; si na-
sconde a se stessi la verità che è una barbarie, la barbarie
suprema, quella che corona, quella che riassume la quoti-
dianità delle barbarle; che è il nazismo, si capisce, ma che
prima di esserne stato vittima se ne è stato complice. Che
lo si è sopportato — quel nazismo — prima di subirlo, lo si
è assolto, lo si è svisto e legittimato perché finora era sta-
to applicato ai soli popoli non europei; che quel nazismo
lo si è coltivato, e se ne è responsabili, e che esso assorda,
perfora, pervade goccia a goccia, prima di inglobare nelle
sue acque rosse di tutti i crimini della civiltà occidentale
e cristiana

Sì, vale la pena di studiare, clinicamente, nei dettagli,
le tattiche di Hitler e dell’hitlerismo e di svelare al mol-
to distinto, al molto umanista, cristiano borghese del XX
secolo, che custodisce in sé un Hitler nascosto, che Hitler
abita in lui ed è il suo demone, che se lo rifiuta, è per man-
canza di logica e che in fondo, ciò che non perdona ad Hi-
tler, non è il crimine come tale, il crimine contro l’uomo;
non è l’umiliazione dell’uomo in sé, ma il crimine contro
l’uomo bianco, il fatto di aver applicato all’Europa meto-
di coloniali finora riservati agli arabi di Algeria, ai coolies
dell’India e ai negri d’Africa.

Questo è il grande rimprovero che indirizzo allo pseudo-
umanesimo: di aver troppo a lungo sminuito i diritti del-
l’uomo, di aver avuto e di avere ancora nei riguardi dl
questi, una concezione stretta, parcellizzata, parziale, da
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partito preso e in definitiva, sordidamente razzista.
Ho parlato tanto dl Hitler perché lo merita; egli permet-

te di ampliare la visione, di cogliere il fatto che la società
capitalistica, allo stato attuale, è incapace di fondare un
diritto delle persone, incapace altresì di fondare una mora-
le individuale. Che lo si voglia o no, in fondo al vicolo cieco
Europa, intendo l’Europa di Adenauer, di Schuman, Bi-
dault e qualche altro, c’è Hitler. In fondo al capitalismo, de-
sideroso di succedersi, c’è Hitler. In fondo all’umanesimo
formale e alla rinuncia filosofica, c’è Hitler.

Infatti una delle sue frasi si impone: «non aspiriamo
all’uguaglianza, ma alla dominazione. Il paese di razza
straniera dovrà ridiventare un paese di servi, di braccian-
ti agricoli, o di operai indistriali. Non si tratta di soppri-
mere le disuguaglianze tra gli uomini, ma di ampliarle e
legittimarle».

Tutto ciò suona chiaro, altezzoso, brutale e ci piazza in
piena barbarie urlata! Ma facciamo un passo indietro.

Chi sta parlando? Ho vergogna a dirlo: è l’umanista oc-
cidentale, il filosofo «idealista». È solo per caso che si chia-
ma Renan e che questo sia un brano tratto dal libro intito-
lato La Riforma Intellettuale e Morale, che sia stato scritto
in Francia all’indomani di una guerra voluta dalla Fran-
cia, per fare trionfare il diritto sulla forza, la dice lunga
sui costumi borghesi.

«La rigenerazione delle razze inferiori o rese bastarde
dalle razze superiori sta nell’ordine provvidenziale dell’u-
manità. L’uomo del popolo, da noi, è quasi sempre un nobi-
le declassato; la sua mano pesante è concepita per maneg-
giare la spada piuttosto che l’utensile servile. Piuttosto
che lavorare, egli sceglie di battersi, ritornando così al suo
stato primario. Regere imperio populus, ecco la nostra vo-
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cazione. Riversate questa divorante attività sui paesi che
come la Cina invocano la conquista straniera. Degli av-
venturieri che disturbano la società europea, fate un ver
sacrum, uno sciame come quelli dei Franchi, dei Longo-
bardi, dei Normanni, ognuno avrà il suo ruolo. La natura
ha fatto una razza di operai: la razza cinese, dotata di una
destrezza meravigliosa quasi del tutto sprovvista di senti-
mento di onore; governateli con giustizia, prelevando per
il bene di un tale governo una diaria cospicua a vantag-
gio della razza conquistatrice, ed essa ne sarà soddisfatta;
una razza di lavoratori della terra è la negra; siate buo-
ni ed umani nei suoi confronti e tutto rimarrà nell’ordine.
Un razza di maestri e di soldati è quella europea. Riducete
questa nobile razza a lavorare nell’ergastolo come negri o
cinesi ed essa si rivolterà. Da noi europei, ogni rivoltoso
è in qualche misura un soldato che ha mancato la sua vo-
cazione, un essere fatto per una vita eroica, che è stato
destinato ad un lavoro contrario alla sua natura, cattivo
manovale, perfetto soldato. Sappiamo che la vita che spin-
ge alla rivolta i nostri lavoratori soddisferebbe un cinese,
un fellah, esseri sprovvisti di aspirazioni militari. Ognuno
facesse ciò per cui è nato e tutto andrà per il verso giusto».

Hitler? Rosenberg? No, Renan.
Ma facciamo ancora un altro passo indiero. È il politico

demagogico.
Chi protesta? Nessuno che io sappia, quando il Signor

Albert Sarraut, in un discorso agli alunni della scuola co-
loniale insegna che sarebbe puerile opporre alle imprese
coloniali europee «un preteso diritto di occupazione e non
so quale altro diritto di feroce isolamento che farebbe mo-
rire in mani incapaci il vano possesso di ricchezze non
sfruttate».
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Poi chi se la prende quando sente un certo R.P. Bar-
de assicurare che i beni di questo mondo, «se dovessero
sempre rimanere ripartiti come lo sarebbero senza l’in-
fluenza della colonizzazione, non risponderebbero né ai va-
ri disegni di Dio né alle giuste esigenze della collettività
umana»?

Inteso, come lo afferma il suo confratello nel cristiane-
simo, il R.P. Muller: «che l’umanità non deve, non può sop-
portare il fatto che l’incuria, l’incapacità, la pigrizia dei
popoli selvaggi lascino completamente inutilizzate le ric-
chezze che Dio ha affidato loro affinché fossero messe al
servizio di tutti».

Nessuno dice niente.
Voglio dire: non uno scrittore riconosciuto, non un ac-

cademico, non un predicatore, non un politico, non un cro-
ciato del diritto o della religione, non un «difensore della
persona umana».

Eppure, dalle bocche dei Sarraut, dei Barde, dei Muller
e dei Renan, dalle bocche di tutti coloro che giudicavano
e giudicano lecito applicare ai popoli extraeuropei e a be-
neficio delle nazioni più forti e meglio equipaggiate, «una
specie di esproprio per causa di utilità pubblica», era già
Hitler che parlava!

Dove intendo approdare? A quest’idea: nessuno pratica
la colonizzazione in modo innocente nessuno colonizza im-
punemente; dico che una nazione che colonizza, che una
civiltà che giustifica la colonizzazione — quindi l’utilizzo
della forza — è già una civiltà malata, una civiltà moral-
mente colpita e che, irresistibilmente di conseguenza in
conseguenza, di negazione in negazione, richiama il suo
Hitler, ossia il suo castigo.
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Colonizzazione: testa di ponte in una civiltà della bar-
barie dalla quale può sbarcare la negazione pura e sempli-
ce della civiltà in qualunque momento.

[…]
Per me, richiamare alcuni dettagli di quelle schifose

carneficine, non è il segno di un piacere morboso, ma è
perché di quelle teste umane mozzate, di quelle raccolte
di orecchie, di quelle case bruciate, di quelle invasioni go-
tiche, di quel sangue che evapora, di quelle città che scom-
paiono sotto lame di spade, non è facile sbarazzarsi. Sono
la prova che la colonizzazione, lo ripeto, rende disumano
persino l’uomo più civile; che l’azione coloniale, l’impresa
coloniale, la conquista coloniale, fondata sul disprezzo del-
l’indigeno e da questa giustificata, tende inevitabilmente
a modificare colui che la intraprende; che il colonizzato-
re che tranquillizza la propria coscienza con l’abitudine a
farsi dell’altro un’immagine da bestia, allenandosi a trat-
tarlo da bestia, tende in modo obiettivo a trasformare se
stesso in bestia. È quell’azione, quell’onda di ritorno della
colonizzazione che era importante segnalare.

Parzialità? Per niente. Tempo addietro di questi stessi
fatti ci si vantava e, sicuri di avere tutto sotto controllo,
non si moderavano le parole. […]

Sicurezza? Cultura? Formalismo giuridico? Aspettando
la risposta, guardo e vedo, ovunque si trovano faccia a fac-
cia colonizzatori e colonizzati, la forza, la brutalità, la cru-
deltà, il sadismo, lo scontro e, in parodia alla formazio-
ne culturale, la produzione affrettata di funzionari subal-
terni, di servi, di artigiani, di commessi operatori di com-
mercio, di interpreti necessari al buon andamento degli
affari.

Ho parlato di contatti.
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Tra il colonizzatore e il colonizzato, c’è posto solo per il
lavoro duro, l’intimidazione, la pressione, la polizia, l’im-
posta, il ladrocinio, lo stupro, le imposizioni culturali, il
disprezzo, Ia sfiducia, l’alterigia, la sufficienza, la villania,
élites senza cervello, masse avvilite.

Nessuno spazio per il contatto umano, ma rapporti di
dominazione e di sottomissione che trasformano il colo-
nizzatore in pedina, in maresciallo, in guardia-ciurme, in
frusta e l’indigeno in strumento di produzione.

Adesso tocca a me porre un’equazione:

colonizzazione=cosificazione

Sento la tempesta. Mi parlano di progresso, di «realiz-
zazioni», di malattie guarite, di innalzamento del livello
di vita al di là delle aspettative.

Io parlo di società svuotate di se stesse, di culture cal-
pestate, di istituzioni minate, di terre confiscate, di reli-
gioni assassinate, di magnificenze artistiche annientate,
di straordinarie possibilità soppresse.

Mi portano a riprova le statistiche, i chilometri di stra-
de costruite, i canali, le ferrovie.

Io parlo di migliaia di persone sacrificate per la costru-
zione del Congo-Océan. Parlo di coloro che, mentre sto scri-
vendo, stanno scavando con le mani le fondamenta per
il porto di Abidjan. Parlo di milioni di persone allonta-
nate con la forza dai loro dei, dalla loro terra, dalle lo-
ro abitudini, dalla loro vita, dalla vita, dalla danza, dalla
saggezza.

Parlo di milioni di persone alle quali si è inculcata abil-
mente la paura, il complesso di inferiorità, il tremore, la
genuflessione, la disperazione, il servilismo.
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Mi presentano trionfalmente tonnellate di cotone o di
caffé esportate, ettari di uliveti o di vigneti piantati.

Io parlo di economie naturali, di economie armoniose
e vitali, di economie a misura dell’uomo autoctono disor-
ganizzate, di colture di sussistenza distrutte, di sottoali-
mentazione impiantata, di sviluppo agricolo finalizzato al
solo beneficio delle metropoli, di razzie di prodotti vari, di
razzie di materie prime.

Sì vantano di avere soppresso gli abusi.
Anch’io parlo di abusi, ma per affermare che a quelli di

prima — molto realistici — se ne sono sovrapposti altri del
tutto detestabili. Mi parlano di tiranni autoctoni riporta-
ti alla ragione; io noto che, in linea generale, fanno bella
combutta con i nuovi e che comunque, dai precedenti ai
nuovi, si è stabilito a discapito dei popoli, un circuito di
buoni affari e di complicità.

Mi parlano di civiltà, io parlo di proletariato e di misti-
ficazione.

Per conto mio, faccio l’apologia sistematica delle civiltà
paraeuropee.

Ogni giorno che passa, ogni diniego di giustizia, ogni
manganellata della polizia, ogni richiesta operaia affogata
nel sangue, ogni scandalo insabbiato, ogni spedizione pu-
nitiva, ogni cellulare delle forze speciali di sicurezza, ogni
poliziotto, ogni agente della milizia ci fa sentire il valore
delle nostre società tradizionali.

Erano delle società comunitarie, mai di tutti per il bene
di pochi.

Erano delle società non solo ante-capitaliste come si
sostiene, ma anche anti-capitaliste.

Sono sempre state delle società democratiche, delle so-
cietà cooperative e fraterne.
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Faccio l’apologia sistematica delle società distrutte dal-
l’imperialismo.

Erano società di fatto senza pretesa ideologica alcuna.
Non erano, malgrado i loro difetti, né detestabili né con-
dannabili. Si accontentavano di essere. Per esse, non ave-
va senso né la parola fallimento né la parola disavventura.
Promettevano in modo integrale la speranza. […]

Vado oltre e sostengo senza mistero che attualmente
la barbarie dell’Europa occidentale, incredibilmente gran-
de, viene, in verità, sorpassata di gran lunga da una sola:
l’americana.

E qui no sto parlando di Hitler né del guardia-ciurma,
né dell’avventuriero, ma del «brav’uomo» della casa di
fronte; non delle S.S., né del gangster, ma dell’onesto
borghese. Il candore di Léon Bloy si indignava tempo
addietro che degli imbroglioni, degli spergiuri, dei falsari,
dei ladri, dei prosseneti fossero incaricati di portare
nelle Indie l’esempio di virtù cristiana. Nel progresso di
oggi, è proprio il detentore delle «virtù cristiane» che —
riuscendoci perfettamente — ha l’onore di amministrare
oltremare secondo i metodi dei falsari e dei torturatori.

Segno che la crudeltà, la menzogna, la bassezza, la cor-
ruzione, hanno meravigliosamente invaso l’anima della
borghesia europea.

Ripeto che non sto parlando né di Hitler, né delle S.S.,
né dei pogrom, né dell’esecuzione sommaria, ma di quella
reazione di sorpresa, di quel riflesso ammesso, di quel ci-
nismo tollerato, e se abbiamo bisogno di testimonianze, di
quella scena di isteria antropofagica alla quale ho potuto
assistere all’Assemblea nazionale Francese […]
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Or dunque, compagno, ti saranno nemici — in modo se-
rio, lucido, e conseguente — non tanto governatori sadici
e prefetti torturatori, non solo coloni flagellanti e banchie-
ri ingordi, non solo truffatori politici lecca-assegni e magi-
strati agli ordini, ma allo stesso modo, con la stessa funzio-
ne, giornalisti fielosi, accademici gozzuti pieni di dollari e
di stupidagini, etnologi metafisicizzanti dogonnati, teolo-
gi strambi e belgi, intellettuali ciarloni usciti ancora puz-
zolenti dalla coscia di Nietzsche o paracadutati calender-
figli-del-Re (2) da non si sa quale Pleiade, i paternalisti,
gli abbracciatori, i corruttori, i distributori di pacche sulla
spalla, i patiti di esotismo, i separatori, i sociologi agrari,
gli insonnicchiatori, i mistificatori, i diffamatori, i mata-
graboliseurs (3) e in generale, tutti coloro che avendo un
ruolo nella sordida divisione del lavoro per la difesa della
società occidentale e borghese, tentano in vari modi e con
l’uso dell’infamia di disgregare le forze del Progresso, —
per poi negare la possibilità del Progresso stesso — tut-
ti sostegni del capitalismo, tutti sostenitori dichiarati o
vergognosi del colonialismo saccheggiatore, tutti respon-
sabili, tutti odiosi, tutti negrieri, tutti però, innestatoli
dell’agressività rivoluzionaria.

Spazziamo via tutti gli oscurantisti, tutti gli inventori
di sotterfugi, tutti i ciarlatani mistificatori, tutti i giostrai
di parole. E non cerchiamo di sapere se quei signori so-
no personalmente in buona o malafede, se hanno buone
o cattive intenzioni, se sono personalmente, intendo nel-
la loro coscienza intima, di Pietro o Paolo, colonialisti o
no, l’essenziale è che la loro buona fede soggettiva rimane
scollegata completamente con la portata oggettiva e socia-
le del cattivo lavoro che esercitano come cani da guardia
del colonialismo.
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(1) Coloro che invischiano con le loro dicerie velenose.
(2) Personaggi de Le Mille e una notte.
(3) Coloro che ruminano pensieri di continuo nel cervel-

lo.

[1950; 1955]
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