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Figlio unico di una famiglia ricchissima, il giovane Ni-
kos Kalamaris (1907-1988) alterna una poesia segreta, dif-
fusa fuori commercio sotto pseudonimo, con la militanza
nella sinistra antistalinista di Atene. Costretto all’esilio, a
Parigi si unisce ai surrealisti e diventa noto con il nome
di Nicolas Calas, critico, polemista e poeta. Il suo saggio
Foyers d’incendie, apparso nel 1938 e scritto alla luce del-
la psicanalisi, esplora i legami che intercorrono fra incon-
scio individuale e trasformazione sociale. Calas vi traccia
una vera e propria etica del desiderio e lo stesso Breton sa-
luterà questo libro come «un’opera vietata agli ignoranti,
ai conformisti, ai fiacchi e ai vigliacchi… un manifesto di
una necessità e di un’ampiezza senza precedenti». Inutile
dire che oggi, a quasi ottant’anni di distanza, sono inve-
ce le sue poesie quelle dove è più facile che brillino i suoi
focolai d’incendio.



DISTORTO DAGLI SPECCHI

Il sogno si è rotto cadendo
Ho trovato l’oblio in uno specchio perduto in mare
Ebbro di tormenti
Divorato dalle paure
Ho bevuto quell’acqua che nessuna luce ha accarezzato
Come un oggetto curvo sopra la sua ombra
Ora vedo l’amore sotto una luce obliqua
Chi costringe la mia testa a chinarsi?
Sconvolge l’ora?

Come raggiungere il sole senza passare attraverso l’al-
beggiare?

Rimuovere la paura da tutte le apparenze ed io nuoterò
lungo tutto l’oblio

Con lo stesso movimento
Perdere se stessi e scoprire la direzione delle cose
Oltre la sinistra ed oltre la destra
Oltre l’audacia e l’orizzonte
Oltre il vento

Il vento della paura
Un vento crudele ma non immutabile
Che spezza l’eco sepolta nella sabbia
Ed il fumo imprigionato nelle ossa fossili
Che depreda gli sciacalli dei loro sogni
E i poppanti del futuro
Un vento che nei suoi abbracci tradisce la sua furia

Immerso nella mia infelicità sommergo la mia stella
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In questa caduta rettilinea un nuovo volto si mostra
come un richiamo

La luce lo consuma
E oppone alla sorte tutto ciò che rimane di me
Nell’inevitabile ritmo del disastro
Potrei dire prima della fine del giorno
Tutti gli specchi sono assetati
Il battere di un remo basta a cancellare una stella
Senza riflessione senza ombra il cuore muore lentamen-

te
E fa della memoria una insonnia senza fine

Vendicatore e conquistatore di me stesso
Ho piena fiducia in questi brividi di destino
Un mondo furibondo di idee violente si solleverà
La sua immagine incisa nell’occhio più limpido
Già nega l’umore capriccioso dei profeti
Irruvidisce gli specchi
Solleva le teste insanguinate dei tori neri

*

L’AGONIA IN MEZZO ALLA FOLLA

Morire senza rughe accanto ad un alito di fuoco
Odiare la morte
Inseguire la follia oltre i recinti del sogno
Acqua aria e tutte le scienze
Rispondere a tutte loro

Ascolta il rumore degli uomini che indietreggiano
Impiccati, maghi, dottori
Nulla li innoridisce
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La sofferenza è senza pietà
La luna di domani è già diventata la loro carezza più

vicina
Sono come ciechi imprigionati dalla distanza

All’apice della tranquillità
Io sono
Insisto
Come l’uomo annegato nella sua sventura

*

NARCISO NEL DESERTO

Tre facce in una sola

Troppa sabbia per il sole
Dà fuoco alla follia
La sua ombra liquida si estende incontrollata

Una nuova frattura si afferma

Lo specchio è troppo tagliente
Al suo contatto l’occhio muore di sete
E distoglie lontano i loro sguardi
La carta mantiene il suo bianco neutrale asciutto come

lo spazio
Per saldare il puntello della vita
Per seguire il processo
Per fare una poesia violenta come un miraggio
Con amore per bere tre facce come una
Immergi sotto i tuoi cappelli
E Narciso avrà vissuto
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*

RIGUADAGNARE ANCORA IL GIORNO

Riguadagnare ancora il giorno
Dargli l’immagine ed il sogno sorpreso
L’amore svela se stesso
Ritorniamo avanti verso l’esplosione di nuovi volti
E le parole che portano gesti efficaci oltre ogni coman-

damento
Fissiamo con nuova precisione il movimento dramma-

tico
Di battelli senza prua o vela
Sconfitto o vincitore per avvolgerlo in fretta dentro l’a-

more maledetto

Ho avuto bisogno delle tue lacrime e di essere ingiusto!

*

EDIPO È INNOCENTE

Domani nulla rimarrà più
La pelle delle mani diventerà ancora impolverata
A primavera non ci saranno più stelle
Un sangue di resina scorrerà nelle nostre vene
La terra verrà aperta come porte da mai più chiudere
La terra intera sarà per tutto quest’anno come una fe-

rita
Non ci sarà più bisogno di bussole
Non ci sarà più futuro non più audacia non più stelle
Nessuno da superare
Nessuna testa talmente alta da doversi chinare
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I gesticolamenti non avranno nulla da dire
Tutte le facce dei dadi saranno uguali
Il deserto assomiglierà ai ghiacciai

Oh giorno felice isola di un miraggio!

Non ho più segreti per nessuno
Ho massacrato tutto
Tutto ciò che era violentemente amato e disposto nella

mia vita
Era portato lungo la corrente dormo in un letto liquido
Un sonno pieno di rumori
In una notte senza fine
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